﻿februarie 1964 (anul IX) » ïn occst numâc ; N 0 A P T E CEA MAI LUN Piesâ in doua pâ www cimec roNr 2 (anul IX) februarie 1964 REVISTÀ LUNARÀ EDITATÀ DE COMITETUL DE STAT PENTRU CULîURÀ SI ARTA ŞI DEUNIUNEASCRIITORILOR DIN R P R S U M A R Ana Maria Narti TEATRUL CU PUNŢILE RECONSTRUITE NOAPTEA CEA MAI LUNGĂ piesă în doua parti de Horia Lovinescu „PRIETENII" de Lucia Demetrius la masa rotunda Traian Selmaru CE VA DESPRE MĂIESTRIE, TEHNICÂ ŞI STIL Pe margined spectacolului „Noaptea e rn sfctnic bun" de Al Mirodan la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra" B Elvin PUTEREA DE ATRACŢIE A TEATRULUI DE IDEI „Act Venetian" de Caniil Petrescu pe scena Teatrului „C I Nottara" OYIDIU ROCOŞ ÎN HAGI TUDOSE ROYAL SHAKESPEARE COMPANY LA BUCUREŞTI Mira Iosii SURPRIZELE SCENEI 70 Alccu Popovici REVISTA DE IERI, DE AZI, DE MÎINE 77 CU NICUSOR CONSTANTINESCU DESPRE EL SI DESPRE ALTII 80 ANTRACTE 86 PE SCENA LUM1I Mircea Alcxandrescu ÎNSEMNĂRI ITALIENS 01 COPERTA I : Irina Răchifeanu-Şirianu in rolul titular şi Dîna Cocea in Elisabeta din „Maria Stuart" de Fr Schil­ ler (Teatrul National „I L Caragiale") COPERTA IV : Gr Vasiiiu-Bir' ic in „Avarul" de Molière (Teatrul National „I L Caragia'e") Desene: SILVAN, I LEAN A BRATU Foto: HEDY LOFFLER, CLARA SPITZER, || VAL MUNTEANU 5 MENDREA şi N Î YAICO REDACŢIA SI ADMINISTRATE Str Constantin Mille nr 5-7-9 - Bucureştl-T«l 14 35 58 Abonamentele se fzc prln factorli poştsll şl oflcille postale tfln Intreaga ţară PREŢUL UNUI ABONAKENT 15 lel pe trel lunl, 30 kl pe şase lunl, fcO Ici pe un En www cimec ro Teatrul ' eu punţile reconstruite „Cine va restabili, într-o zi, punţile tôiate aie teatrului romlnesc şi-l va rea- duce, din izolarea lui de astăzi, in or- ganismul vin al culturii noastre ?" MIHAIL SEBASTIAN („Rampa" — 8 septembrie 1935) Originalitatea teatrului romînesc se defineste, în secolul XX, prin distanţa parcursă de la temele, tonul şi atmosfera dramaturgiei din prima jumătate de veac, la orizontul descoperit după cel de-al doilea război Saltul se situează, în mod firesc, în jurul unei date precise, pentru că răspunde schimbărilor definitorii care s-au produs în istoria societăţii romîneşti, în urma a tului revolutionar de la 23 August 1944 „ sîntem aici, în răspărul Balcanilor, pe la periferia Bizanţului, unde tot ceea ce se întimplă este obiect de glumă Conştiinţele de aici ? Să nu mai vorbim de ele Sînt goale şi noduroase ca trunchiurile de sălcii de baltă Totul e aici mascaradă şi impostură* Aceste doua replici, pe care Camil Petrescu le pune în gura unor personaje din Jocul ielelor, pot să slujească drept motto multor piese romîneşti scrise înainte de ultimul război Nu este vorba de valoaroa indiscutabilă a acestor piese, ci de sfera lor tematică, precis şi obiectiv determinate de conditiile istorice Eroii acestei dramaturgii trăiesc într-o lume mică închisă, nu numai lipsită de libertate, dar meschinizată de învîrten şi ticăloşii, roasă de o necinste adînea, înăbuşită de celé mai absurde prejudecăU, populate de falsuri, imposturi, trişări — o lume prin excelenţă filistină, care reduce chiaii celé mai tragice fapte la dimen- siuni de farsă Atmosfera irespirabilă a acestui univers inchis sufocă pe eroii cinstiţi şi înzestraţi, care încarnează atitudinea dramaturgilor Conflictele se păstrează eel mai adesea in graniţele unei révolte disperate, dar de celé mai multe ori neputincioase Sebastian caută consolări trecătoare in vis; G M Zamfirescu reia tema nă/uintelor zadarnice la nivelul cel mai de jos şi cel mai oprimat al lumii burgheze, m ihalaua, sau încearcă zadarnic să găsească, prin Sam, implinirea in idealizarea individualis- mului intelectual Camil Petrescu aspira spre eliberare prin tfansul ideilor pure — „joc www cimec roal ielelor" —, dar recunoaşte in acelaşi timp imposibilitatea tragica a unei asemenea evadări în abstract Pe linia unei tematici comune se înscriu şi unele piese scrise de Mihail Sorbul, Victor Eftimiu, Tudor Muşatescu, Al Kiriţescu, Mircea Ştefă- nescu — fireşte, eu variaţii de ton şi de stil impuse de genurile şi de modalitătile- preferate de autori In raport eu această dramaturgie, expresia lui Mihail Sebastian — „teatrul eu punţile tăiate" — poate fi foiosită într-o acceptie mai amplă decît cea pe care i-a dat-c» cronicarul Constatînd restrîngerea pînă la sufocare a cercului de activitate a tea- trului, ieşirea lui din viaţa intelectuală care îi era contemporană, atrofierea acestuî capitol din viaţa artistică, scriitorul constata un fenomen complex, eu multe semni- ficatii Una dintre cauzele principale ale divortului dintre teatru şi cultură era» subordonarea faţă de gusturile publicului burghez De aici, dezinteresul fată de- problemele acute şi esenţiale de gîndire care vitalizau proza, poezia, critica vremii De aici, dispretul fată de dramaturgia originală in ce avea ea mai temerar, mar înnoitor : teatrul lui Camil Petrescu nu s-a jucat, Sam al lui Zamfirescu a fost inter- zis, ceea ce 1-a déterminât pe autor să nu mai scrie pentru scenă Asta explicS şi sfera sociaîă restrînsă în care se inchid investigate dramaturgilor Mediile- explorate pe scenă sînt mereu aceleaşi păluri ale societăţii burgheze — mica bur- phezie, intelectualitatea, burghezia, unele cercuri de moşieri ; muncitorii sînt pe- scenă aparitii mai putin decît episodice, piesele inspirate din viata satului constituie rare excéptii Consecinţa principale a acestei situaţii de întepenită izolare a teatrulu? este ruperea punţilor de leqătură nu numai eu cultura timpului, ci indepartarea* de viaţa mare a poporului De aici, tendinţa scriitorilor care îndrăzneau să se con­ sacre scenei, de a protesta cît mai vehement împotriva atmosferei şi mentalitâtii* filistine rare îi încarcerau, creînd imaginea dezolantă a unui univers închis, potrivnică aspiratiilor intelectualului cinstit şi inzestrat, de a trăi o viaţă cuprinzătoare, ac­ tiva, rodnică I^ramaturgia romînească nouă, socialiste, debutează printr-o sfărîmare a zăga- zurilor care ţineau prizonieri pe eroii dramatici Sub actiunea conceptiei noi, mate- rialist-dialectiee, despre lume, dramaturgii găseau drum spre cea mai importante dirr realitătile eontemporane — lupta politică —, realitate care conditionează şi déter­ mina devenirea tuturor zonelor de viată umană în vremea noastră Dramaturgic găseşte astfel leqatura eu marile comandamente sociale şi istorice aie timpului, ea devine o artă participativă, partinică Conflietul dramatic iese din ramele înguste ale antagonismului individ (de obicei, un personal intelectual) — societatea burgheză> şi se axează pe coordonatele contradictiilor hotărîtoare de pii, prie-CLAUDIA : Sigur, sigur, ai să vezi Nu teni, doici, menajere şi rudele lor spuneai totdeauna că sînt o femeie MANOLE : îmi place tot mai mult să reconfortantà ? O să pescuim, o sa simt oameni străini în jurul meu facem plimbări şi o să alungăm gin- Cînd se vor însura băieţii, sper să-şi durile astea nègre Nu sînt eu „ta facă copii tot aici Şi cît mai mulţi soeur de charité" ? (Se uità la ceas ) CLAUDIA: Devii patriarhal, Man (Su-Vai, cum am întîrziat ! rîzînd ) Dar eu n-am nimic dintr-o MANOLE : Şi cu omul acela cinstit Leea Ştii că menaj era ta a tinut să şi bun, ce faci ? (Claudia il priveşte mă prevină, cu mai de surîsuri dulci-şi apoi, cu tnsteţe, ridicâ din umeri ) acre, că doctorii ţi-au interzis să pri-MANOLE : Nu aşa, Claudia N-are nici meşti vizite? Mai că nu mi-a spus un rost Vii aici şi rămîi ! deschis că ax fi fost mai bine să nu vin CLAUDIA : Dar e absurd, Man, e ab­ surd ! (Se îndepàrteazà repede, însà MANOLE : Cum iţi trece prin cap că în pragul holului se opreşte, se in- ar îndrăzni ? E drept că are un de-toarce şi spune cu un suris care în- votament patologic, anoombrant ca cearcâ să lie brav ) Iţi multumesc orice boalà pentru franchete Ştii că nu mi-ai www cimec rospus nici un cuvint de tandrete ? (!i MANOLE : Te-am rugat sa-1 chemi pe lace un semn de salut cu mina ) Pe Vlad curînd ! îti telefonez eu (Şi iese re-AGLAIA : Imediat, maestre, imediat pede ) (Iese repede ) MANOLE (se uitâ lung în urma ei MANOLE (vocea lăuntrică) : Patruzeci Se aude vocea interioarâ) : Nu ţi-am şi trei de ani ! Şi povestea e de no- spus nici un cuvînt de tandreţe (Ri-torietate publică Asta nu mi-a spus-o died din umeri ) Nici că sînt grav Şd părea fericită rîdea bolnav de inimă nu ţi-am spus (Intră VLAD (intrînd) : Bună ziua, tată in hol şi se aşază intr-un fotoliu ) MANOLE (vocea lăuntrică) : Fieoare-şi Şi nici că mi-e frică de moarte aranjează viaţa, în jurul meu, de (Oftează tare ) Ooh ! parcă n-aş mai fi (Cu voce tare ) (în clipa aceasta, din altă camera, Buna ziua, Vlad se aude strigătul, amestecat cu plîns VLAD: M-ai chemat ? parcă, al Cristinei : „Nu vreau, marna, MANOLE (vocea lăuntricâ) : Ca nişte nu vreau I", şi o plesnitură ca de bărci s-au ruipt de chei, pornind sin- palmâ Apoi usa se deschide şi, iuri-gure la vale, oasă, apare Aglaia Cînd il zăreşte pe VLAD : M-ai chemat ? Manole, îşi schimbă brusc iizionomia ) MANOLE : Da, Vlad Dacă nu vii sin- gur, să stăm de vorbă (Vocea là- MANOLE (plictisit şi énervât) : Cine untrică ) Un chei pustiu şi plin de ţipa aşa ? De ce nu e linişte în ceaţă casă ?! VLAD : Ştiam că ai vizite Şi, pe urmă, AGLAIA (pierdută) : Nu ţipă nimeni, ne-ai obişnuit să nu te deranjăm ne- maestre adică s-a lovit Cristina chemaţi Ce-a spus doctorul ? şi Vă simţiţi obosit ? MANOLE (încă absent) : Doctorul ? MANOLE : Vlad e' acasă ? Doctorul a constatât că am tie o AGLAIA: Cred că da să-ţi spun, deşi mi-ar face plăcere MANOLE : Roagă-1 să vină aici să nu se vorbească de boala mea AGLAIA : Nu doriti un pahar cu ci-Am o boală cu un nume foarte im- tronadă, sau ? presionant : angor pectoris ! Angor ! MANOLE (cu impacienţă stăpînită, aşa Ce sonoritate sumbră şi somptuoasă, că tonul rămine politicos) : Doresc cu ecouri de subteiană fără fund să vină Vlad Nu ? Şi totodată augustă în laconis- AGLAIA : Da, maestre Ştiti, doamna mul ei, ca un verdict implacabil al Claudia e atît de drăguta, şi veselă, sorţii : angor ! Ca şi cum ai spune : şi vorbăreată, încît mă teraeam să nu moarte ! vă fi obosit şi VLAD (cu imperceptibil sarcasm) : Boala MANOLE : Aglaie, ti-am cerut să nu se tratează, şi numele îi vine de la vorbeşti nirnànui despre boala mea angere, a sufoca Ce i-ai spiis doamnei Claudia ? AGLAIA : Nimic precis, vă jur Insă xMANOLE (la fel) : Multumesc, ştiu Ai mi-e atît de frică pentru sănătatea o imaginaţie săracă dumneavoastră Mi-aş da viaţa, nu-VLAD : Am o imaginaţie précisa mai să vă văd din nou voinic, şi MANOLE : Asta nu-i ideal în artă MANOLE : Bine, Aglaie, lasă Despre artă voiam să stăm de vorbă, AGLAIA : Mai ales că ştiam că doamna Vlad Ţi-am văzut atelierul Claudia are atîtea noutăţi să vă po-VLAD (crispât): Şi? vestească Mă temeam sa nu vă MANOLE (cu precaufiune, ca sa nu lo­ tulbure ve ască prea tare) : Cred că nu te-ai MANOLE: Ce noutăţi ? găsit încă AGLAIA : Păi, se spune că o să se că-VLAD : Te referi la căutările mêle ? sătorească M-am bucurat atît de mult MANOLE : Ţii să precizez ? Bălăceala pentru ea ! Noi, femeile, de la o psihanalitică mi-a produs totdeauna anumită vîrstă, avem nevoie de un repulsie Faptul că măruntaiele sînt sprijin, de un camin Am văzut-o şi aşezate mai jos decît capul nu le eu pe stradă, la brat cu un bărbat conféra adîncime Falsele profunzimi, Părea atît de fericită Rîdea Şi el ca şi falsele înălţimi, mă crispează p foarte bine, înalt şi tînăr înoă Cel Cît despre căutările formel, Vlad, mult patruzeci şi doi patruzeci şi trei nu sînt rodnice decît atunci cînd de ani Şi îndràgostit ! Nu v-a spus ştii bine ce ai de spus Şi că mérita nimic ? s-o spui 16 www cimec roVLAD (buionlnd) : Despre măreţia omu-MANOLE (nu ia prea in dramă cuvki- lui I (Ironic ) Bunul dumitale prieten, tele lui Vlad, dar le recunoaşte jus- Brîncuşi, făcea totuşi păsări măiestre teţea) : Da, am fost un tată prost şi coloane neterminate Ticăloasa asta de sculptura e o MANOLE : Da Aveam viziuni diferite amantă nesăţioasă îţi soarbe şi mă- Chestiune de temperament Eu am duva din oase Ai să vezi şi tu fost un sangvin şi un lacom de (Ride ) viaţă Dar arta lui Brîncuşi, ca a VLAD : Eu n-am geniu oricărui mare artist, făcea parte din MANOLE: Ascultă, Vlad Hai să dăm ordinea şi frumusetea lumii Cînd a naibii trecutul şi să lucrăm oot la mûrit, am siimtit că e mai puţină iu-cot, ca meşterii de altădată Tatăl mină în jur Şi, pe urmă sculptura şi fiul, solidari în aceeaşi muncă, to- lui e fătată, nu ouată varăşi pînă la anonimat, aceeaşi mînă VLAD (palid) : Aş putea şti mai exact şi aceeaşi gîndire ce nu-ţi place la mine ? VLAD : Nu pricep bine MANOLE : Fără menajamente, nu ? Ca MANOLE : Dair e simplu ca bumă-ziua, între doi oameni de meserie Nota omul lui Dumnezeu Vreau să realizez de diletantism In ceea ce faci tu proiectul „Zburătorul" {Se duce la e o lipsă de siguranţă şi totodată o birou şi, agitât, seoate o série de ostentaţie agresivă care pot fi admise schiţe ) Uite, am toate schitele gâta la un amator, dar nu la un meşter Zece ani am lucrat la ele (1 le aratà, adevărat Şi ai treizeci de ani lebril ) înţelegi, o statuie care să VLAD (izbit ca de o măciucâ) : Mul-sugereze saltul omului lntr-un nou tumesc (Dû să piece ) ev, să se înalte pînă la mit Şi, băia- MANOLE: Vlad ! tule, totul e studiat pînă în amănunt VLAD : Nu văd ce ai mai putea să-mi Dar -tfi-am puterea să lucrez Nu pot spui Cred că e destul şi clar, nu ? ţine dalta Aş cădea pe drum E gi- MANOLE : Vreau să-ţi fac o propu-gantică, blestemata Pe cînd tu eşti nere Convonabilă pentru amîndoi, tînăr Aş sta tot timpul lîngă tine, sper De aceea am vrut să stăm de te-aş învăta, te-aş conduce, ţi-ai face vorbă Mă asculti ? (Glacial, Vlad rl-şi tu o ucenicie solidă, onestă, trai- dicù din umeri ) Doctorul imi-a inter­nică După asta ai putea să-ţi ţii dis să lucrez deocarndată, şi asta mă meseria in degetul mie Te-ai juca déprima cumplit Eu sînt ca un bou în bile eu tot ce ştiu colegii tăi care trage la jug Dacă n-am în ce Ţi-o făgăduiesc Ce spui, nu-i grozav? mă opinti, dacă nu curg rînduri de Ei ? (A ajuns la maximum de euforie sudori pe mine, nu mai am nid un Şi de-abia atunci realizează surîsul rost, mă simt ca o cîrpă, ca o boarfă ingheţat al lui Vlad ) De ce rîzi ? VLAD : Da, ai fost atît de absorbit de VLAD (il priveşte mai départe, surîzînd munca dumitale, toată viaţa, încît nu Apoi surîsul se transforma într-un ris ţi-a mai rămas timp să te gîndeşti puternic şi rău) : Ha, ha, ha ! Colabo- şi la alţii Mă întreb cum de-ai allât rare ! Dumneata, capul, şi eu, unealta că mă ocup de sculptura Eşti şiret, tată, dar eu tin la mica MANOLE (acuză şocul şi, la începul, mea personalitate cautà o dezvinovăţire) : Bine, dar eu MANOLE: Nu-ţi place proiectul? ti-am înlesnit intrarea la Institutul de VLAD : Nu-i contest un soi de geniali- artă şi taite iresponsabilă Ca a unei forţe VLAD : Adevărat, m-ai recomandat ! naturale Dar nu-mi place Cred că Cine era să-ţi respingă fiul ? Dar, de mi-am cîştigat şi eu dreptul să-ţi fapt, între noi şi animalele din casa spun cîteva adevăruri Arta dumitale, n-ai făcut niciodată vireo deosebire în întregime, nu-mi place (în derî- Cînd erai bine dispus, după lucru, dere ) Apologia puterii creatoare a se întîmpla să ne ridici de pielea omului ? Nou! Adam ! Triumful ra- gîtului, ca pe nişte pisoi, şi să ne tiunii Ai o filozofie învechită, de pre- săruti Dispuneai să avem de mîn-dicator umanist, tată Nu înţelegi care, haine, bani, dar, la drept vor-nimic din spiritul adevărat al timpu- bind, niciodată n-ai ştiut că ai doi lui Chiar dacă aş vrea să lucrez eu fii Nu iztmteam să te interesăm Cel dumneata, n-aş putea Am o altă con- mai găunos bloc de marmoră a fost cepţie despre arta totdeauna, pentru dumneata, mult MANOLE (furios) : Pe dracu ! N-ai nici mai important decît noi (Pauză ) Să o conceptie ! Nu ti-o fi plăcînd pre- ştii că nu acuz, constat dica mea, dar sculptura mea stă Pe 1 — Tcatnil nr 9 www cimec roctnd a ta e ca o bîlbîială care în-noie se iidicâ brusc, scrîşnind eu cearcă să imite vorbirea furie, eu voce tare ) Idiotul ! Idiotul ! VLAD (pentru prima data aprins, pînă acum a iost rece şi ironie) : Perfect (Si, pe aceastâ invectiva, deschide Bîlbîială ! Nici nu ştii ce bine ai ni-larg uşile atelierului îl vedem apu- merit Dar nu o bîlbîială ce încearcă cînd un ciocan şi o daltă Apoi dispare să imite vorbirea, ci oare-şi bate joe din ochi noştri, dar prin geamul mat de ea, îi dă eu tifla Prefer să mă îi vedem bine silueta lîngă un bloc bîlbîi, decît sa fac fraze frumoase uriaş de piatră Ridică ciocanul şi lo- E mai onest Imi bîlbîi neputinţa Mă veşte, o data, de doua ori, de trei ori simt mai cinstit şi mai curât trăind Apoi, ciocanul îi cade din mînă Rein- în uiranqutan, decît simulînd credinţa tră în scenă descompus, eu mîna pe în mitul dezumflat al omului Şi, în inimă Se tîrâşte pînâ la iotoliu E tea- loc să sculptez „Zburători" şi „Pri-pan, respira greu j măveri", eu vreau să mă bîlbîi, sa mă bîlbîi, să mă bîlb:i ! (Iese ) VOCEA LĂUNTRICĂ : N-o să mai pot lucra niciodată Niciodată (Din in­ MANOLE (singur, s-a prăbuşit într-un terior apare Cristina ) iotoliu, eu schiţele risipite lîngâ el CRISTINA : M-a trimis mama După o clipà se apleacă eu greu şi (Dar, cînd îl vede mai bine, rămîne începe să le strîngă Si le aşază pe lmpietrită, speriată Tăcere Manole genunchi, trecîndu-şi palma peste ele ridică ochii spre ea şi o priveşte un eu un gesl de mîngiiere Se aude timp, care pare nesiîrşit ) vocea làuntricàj : Pe ce potecă în-MANOLE : Eşti de mult aici ? (Cristma gustă se catără azi unii oameni care nu izbuteşte decît să nege repede din $l-au pierdut încrederea în omenia cap Manole, ca în îaţa unei ului- lor ! Şi cum hohoteşte la pîn/Iă, în toare descoperiri ) Ce tînără şi plină beznă, demenţa ! Dar sus sclipesc as-de viaţă eşli ! trele, şi poteca urcă spre ele Nu-i asa, bătrîne cioplitor démodât ? (Ma- (întuneric j PARTEA a II - St In grădină Aşezat într-un fotoliu, Maoole are in mină nn bloc de desen Claudia, o carte Dar el ni> deiejiează şi ea nu citeşte Manole dă semne de iritare, bate cu creionul in bloc CLAUDIA : Ce-i ou Une? Pari nervos MANOLE : Incît n-avem voie să le şi MANOLE : Nu Unde umblă fata aia ? aţîtărn Prea mulţi artişti au dezertat CLAUDIA (surîzînd) : Dar de-abia a de la rostul lor şi s-au substituit ne- plecat, Man Şi tu ai trknis-o cromantilor, vrâjitorilor şi posedaţilor MANOLE : Oa să bată la maşină o pa­de odinioară (Zîmbind ) Dar aceia gina nu-i trebuie un ceas (Pauză ) erau arşi pe rug, eel puţin Ce citeşti ? CLAUDIA : Şi totuşi, ce frumos e ! CLAUDIA : E un volum de Poë L-am Ascultă (Citeşte ) „Şi-atunei am urlat: găsit la Vlad smulge-ţi pliscul din inima mea :?i MANOLE : îţi place literatura asta de pleacă départe de pragul meu, cum- ténèbre ? plită arătare ! Iar corbul a spus : CLAUDIA : Viaţa nu e în intregime ve-never more Niciodată de-acum selă şi sănătoasă înainte !" MANOLE : Tocmai de aceea, functia (Manole a ascultat cu atenţie şi e vi- artei e să afirme şi sa ordoneze, nu zibil impresionat ; o priveşte, parcâ să nege şi sa dizolve speriat, pe Claudia ) CLAUDIA : Sîntem înconjurati de-atHec taine CLAUDIA (alarmată) : Ce-i, Man ? 18 www cimec roMANOLE (încet) : Şi pasărea morţii nu MANOLE : Dar îmi eşti dragă s-a mai mişoat nieiodată din oasa CLAUDIA: Stiu Insă Iţi sînt de două- lui (Claudiei ) Nu-i aşa ? Niciodată zeci de ani Aşa că, ce rost are de-acum înainte (Izbucnind, tare ) să schimbăm ceva, formai ? Cristina ! MANOLE (furios) : Aseultă, tu îmi joci CRISTINA (apărînd în uşă) : Imediat, aici un roi, te crezi pe scenă Cu voi, maestre Nu mai e decît o jumătate actorii, nu ştii niciodată pe ce lume de pagina te afli Ce te-a apucat ? MANOLE : Termina mai xepede şi vino CIAUDIA (rîzînd) : S-ar putea să joc CRISTINA: Da, maestre (Iese ) putin, Man Prea sînt emoţionată ca CLAUDIA (ca şi cum n-ar ii sezisat să fie adevărat Şi, la urma urmei, semniiicaţia apelului lui Manole) : n-am dreptul să-mi scriu şi eu, o Ai s-o sperii pe fetiţa asta eu vio-data, rolul ? (Cu intensâ pasiune, lenţele tale de despot strîngîndu-i capul la piept ) Ah, ce MANOLE (îngrijorat) : Nu mi-am dat mult, ce mult te-am iubit, omule seama că sînt violent Crezi cà ar MANOLE: Şi eu, Claudia trebui să fiu mai drăguţ eu ea ? CLAUDIA : Nu e vorba să nu fii vio­CLAUDIA : Tu n-ai iubit eu adevărat lent sau mai draguţ, ci să fii firesc niciodată, Man Şi pe nimeni în afară MANOLE (stupéfiât) : Firesc ? Dacă de sculptuia ta Restul a fost surplus ni ci eu nu sînl firesc ! de bogăfie Risipă Chef CLAUDIA : în fond, ai dreptate Ai ra­MANOLE : Nu-i adevărat Te-am iubit mas un copil mare, Man CLAUDIA (punindu-i mina pe gurà) : MANOLE (după o clipă) : Claudia, eu Vrei să te ajut eu să vezi limpede ïïi-am schimbat mult ? în tine i CLAUDIA : In general, sau faţă de MANOLE (după o clipă) : Spune mine ? CLAUDIA : în primul rînd, eşti de un MANOLE : Fată de tine nu pot sa ma egoism monstruos, rapace şi fără schimb (Claudia surîde ) Am spus un scrupule, în tot ceea ce nu e arta ta lucru foarte amuzant ? MANOLE : Dar arta mea concentrează CLAUDIA : Nu Culmea e că eşti de toemai ceea ce e mat bun în mine bună-credinta Asta mă dezarmează Cu ce-ai vrea s-o hrănese, dacă m-aş Ti-aminteştî că săptămîna tnecută risipi ? mi-ai făcut o propunere, Man ? CLAUDIA : $tiu, Man, nu e nevoie să MANOLE : Dar aştept şi acum răs-te aperi Eu te-am iubit in ciuda punsul egoismului ăsluia, şi poate şi pentru CLAUDIA : Răspunsul ti 1-am dat de el (Glumeţ ) M-a impresionat E atît la început Dar dacă aş fi totuşi o de monumental (Cald ) Stiam că se femeie oapricioasă şi acum aş spune răscumpără înmiit, undeva Dar la- „da* ? să-mă să-mi continui demonstraţia MANOLE : Aş fi foarte fericit MANOLE: Ascult CLAUDIA : Ce cuvînt mare, dragul CLAUDIA : Asa încît ceea ce numeşti meu Nu, n-ai fi Calculele rezonabile tu dragoste a fost în viata ta doar n-aduc fericirea, ci, eel mult, o oare-pinten pentru imaginaţie si «enzuali- care linişte Dar ai atîta nevoie de tate, nu sens de existentă şi împli- ea încît mai că aş primi, dacă U-aş nire Am ştiut asta şi am acceptât putea-o da MANOLE : Cita resemnare ! MANOLE : în ciuda existentei dotmnului CLAUDIA : Mi-au trebuit, totuşi, ani, aceluia care-şi manifesta dragostea ca să ajung la ea Şi-acum eşti bol- pe stradă atît de vizibil încît nu nav Mai bolnav decît mi-ai mărtu- mai e un secret pentru nimeni ?! risit Nu-i aşa ? (Manole aprobâ ) Nu CLAUDIA (dura) : A plecat din Bucu-mai poţi lucra Te uiţi în jurul tău resti (Pauză ) Ieri şi descoperi că eşti singur Tu ai fost MANOLE : Din cauza mea ? totdeauna obişnuit să simti materia CLAUDIA : Din cauza mea Şi nu se sub palme Acum vrei să te sprijini va întoarce E un om care se ţine de ceva, şi nu găseşti nimic Ti-e- de cuvînt frică De ce să te agăti ? MANOLE : Tu chiar nu vrei să te mă-MANOLE (surescitat) : De unde ştii că riti eu mine ? CLAUDIA : Ce ? CLAUDIA: Rolul de soră de caritate MANOLE : Credeam că vorbeşti de îl pot îndeplini şi fără să tree pe la prăpastie ! Starea Civilă Dacă-1 mai pet împlini CLAUDIA: Ce prăpastie ? 19 www cimec roMANOLE : Nu, nimic Spune mai dé­sprijin imediat, în a cărui realitate parte, într-o măsură oarecare, ai să cred Vlad (Face un gesl descu- dreptate rajat ) CLAUDIA : Numai într-o singură mă-CLAUDIA (luîndu-i capul ia piepl Cu sură ? Şi-atunci încerci s-o legi mai sfişieloare tandreţe) : Bine, n-o să mult de tine pe Claudia îi propui plec, Man însă nu e deajuns că să se mărite eu tine, dintr-un soi de exist Esenţial, pentru tine, ar fi fost credinţă, superstiţioasă şi naivă, in ca tu să mă iubeşti Şi asta nu se instituţia, totuşi solidă, a căsătoriei mai poate E prea tirziu (Manole li E adevărat ? ia mîna şi o lipeşte de obrazul lui ) MANOLE : Asta e adevărat Dar ea CRISTINA (intrà grâbitâ, veselâ, cu o refuză ioaie de hîrtie) : Gâta ! (Vâzîndu-i, CLAUDIA : Refuză, pentru că gestul i se fîstîceşte ) Am Am uitat cioxna se pare conventional şi fără impor­(Vrea să iasâ ) tante Chiar puţin caraghios, ca oriee CLAUDIA (revenindu-şi) : Stai, Cristina lucru de prisos Ea socoteşte că im­(Lui Manole ) Ai nevoie de ciornă ? portant este oa ea să fie lîngă tine MANOLE : Ce să fac cu ea ? (întinde Şi vine, fără ezitare Renuntînd poate mîna dupa hîrtie ) Multumesc S-o la şansa de a face fericirea altui semnez (Semneazâ ) om Şi de a-şi găsi ei însăşi o linişte CRISTINA (entuziasmatâ) : E splendidă, de care are nevoie, pentru că nu mai maesfcre e tînără Şi descoperă (I-au dat CLAUDIA (ca să iacă conversaţie) : Ce lacrimile, se întoarce şi şi le şterge ) e, un articol ? Sînt idiot de emoţionată Descoperă MANOLE : O sorisoare deschisă pentru că e complet inutilă, presă în legătură cu Conferinta de MANOLE : Ce vrei să spui ? la Geneva (Cristinei ) Cum a rămas ? CLAUDIA : Că nu te mai pot ajuta, Trimit ei după ea ? că n-am nici un rost aici pentru că CRISTINA: Da Dar pleacă domnul eu nu mai exist pentru tine, Man Vlad în oraş Să-i spun ? Sînt doar umbra a ceva ce a fost MANOLE: Bine (Cu disperare ) De ce taci ? E ade-CRISTINA (din marginea grâdinii, spre vărat ? culise) : Dommule Vlad 1 MANOLE (dupa o lăcere lungă) : E MANOLE (reluîndu-şi blocul) : Hai, uimitor ce intuiţie ai Dar lucrurile Cristina, reia-ţi odată locul sînt mai grave şi mai altfel decît orezi tu, Claudia Ştii că uneori am (Cristina se aşază, Manole începe sa senzatia că nu tu, ci că nimic nu mai deseneze Claudia îi priveşte, apoi, cu exista cu adevărat ? M-apucă o nali-un oitat, îşi deschide cartea ) nişte cumplită şi, deodată, cu mirare, văd, în sensul cel mai propriu al VLAD (intrînd, priveşte scena Apoi) : cuvîntului, cum realitatea se dislocă, M-ai strigat ' ar fi picioare, respirînd ca un om care se frică de mine suiocă Deodată, strigă ) Cine-i acolo ? MANOLE : Ce U s-a mai năzărit ? De Cine umblă pe furiş ? ce să-mi fie frică ? DOMNICA: Zic şi eu, ca o babă CRISTINA (ieşind la iveală, speriată proastă Se vede că în noaptea asta şi ruşinată) : Eu skit, Gristina iar ţi-a fost rău, dacă ai venit MANOLE (se lasă din nou pe bancă MANOLE : De unde ştii ? şi izbucneste într-un rîs outernic DOMNICA : Am băgat de seamă că Dar se opreşte brusc şi întreabă) : atunci mă cauti (Manole iace ) Să Pe unde umbli noaptea ? ştii că eu nu plec din casă CRISTINA: Am fost la scăldat MANOLE: De ce să pleci ? Te-a dat MANOLE: Acum? cineva afară ? CRISTINA : Da, uitati-vă, am părul ud DOMNICA (pauzû) : Uf, maică, tare mă (Face un pas spre Manole ) mai dor osemintele Nu plec, că tot MANOLE : Nu te apropia Vezi că tre­ mai ai nevoie de mine Eu te-am buie să fie un soaun de grădină alăptat, eu te-am purtat în braţe, eu pe-acolo L-ai găsit ? MANOLE : Ştiu, ştiu, nu te mai văicări CRISTINA: Da DOMNICA : Nu mă văicăresc Spun MANOLE : Aşază-te şi povesteştt- (Pauză ) Şi lor le spun tot aşa CRISTINA: Ce să vă povestesc ? Imi MANOLE: Cui, lor? place noaptea, cînd e lună şi cald, DOMNICA : Bătrinilor Zice mămuca : să înot în lac Si doamna Claudia www cimec roştie (Schiţează gestul de a se ridica ) CRISTINA (dă negativ din cap, apoi, Pot să plec ? cu o încîntare în care străbate copi- MANOLE : Mai rămîi (Aproape rugă-lăria, exclama) : Ce bine ! (Si luge, tor ) Mi-e urît, Cristina începe să se zărească de ziuă ) CRISTINA : Nu vă simţiţi bine ? MANOLE (îşi pipăie faţa obosită) : Ce MANOLE : Sînt foarte bine De ce mă mască putredă ! (Sfidător ) Ei şi ? sîcîiţi toată vremea eu întrebarea Nu sînt primul bătrîn nebun asta ? Parcă vă mirati că trăiesc De ce nu-mi răspunzi ? (întuneric ) CRISTINA : Pent ru că, orice aş spune, tot prost iese MANOLE (fluieră încet, uitîndu-se la nişte schiţe îi spune Aglaiei, care-şi MANOLE : Aşa cum stai acolo, de-abla face de lucru prin hoi) : Cînd o să te ghicesc Şi, de fapt, prefer să taci încep să luorez din nou, o să-ţi fac Ca o statuie într-un boschet (Rîde fata în bronz (îşi ireacâ mîinile ) Si încet ) Dar statuile au graiul lor, pe asta o să fie curînd Să-1 anunti pe care eu il au a Nicolae să-mi aducă pămînt CRISTINA : Atunci mă auziţi şi pe AGLAIA : Da, maestre Ce fericită o mine, cînd tac ? să fie Cristina I Ea, care vă divini- zează, să se vadă sculptată de dum- MANOLE : Atît cît trebuie (Surd ) Qt neavoastră ! (Suspină ) Ei, biata fe- aim curajul să ştiu Iti simt palpitul tită respiraţiei, ştiu că ai părul ud, că MANOLE : De ce-o plîngi ? miroşi toată a ierburi Aud viata diin AGLAIA : Mă gîndeam la viitor Ce ştie tine ea acum ? Ride şi se bucură, crede CRISTINA (eu un curaj care i se pare că toată lumea e a ei şi că asa o supraomenesc) : De ce ati spus ca să fie totdeauna MANOLE: Ce? MANOLE : Toţi tinerii cred la fel De CRISTINA (abia izbutind să-i reproducă aceea sînt tineri r uvintele) : „Cît am cura jul să şthi " AGLAIA : Dar Cristina e o fată săracă Asa ati spus Aici s-a deprins cu ailţi oameni, cu MANOLE : Pentru că sînt un om bătrîn, altă viaţă Cristina, şi tu eşti un copil Nu vezi MANOLE : O să-şi facă o meserie Şi, că nu te-am întrebat niciodată de ce pe urmă, aici e ca şi casa ei mi-ai sărutat mina în ziua aceea 4 AGLAIA (rîzînd) : Casa ei ! Vă închi- Prefer să nu ştiu Poate era din milă puiti, maestre, că într-o zi n-o să-şi CRISTINA : Milă ? ! Era din adoratie ! dea seama că e o tolerată ? Mai bine înainte cînd îmi vorbeaţi, nu put earn an fi să se mărite şi să aibă în adevăr să ored că nu vă bateti joc Eu sînt casa ei o fetiscană atît de proastă şi de ne-MANOLE (privind-o) : Dar e un copil însemnată Cum o să vă interesez încă ! eu prin ceva ? Stiu ca nu se poate AGLAIA : Eu, la vîrsta ei, eram mări- Dar n-are importantă Eu mi-aş da tată şi viaţa pentru dumneavoastră (Ma-MANOLE : Pirostii ! Asta nu-i un argu­ nole tace ) Acum de ce tăceti ? Am ment spus vreo necuviintă ? AGLAIA : O mamă trebuie să se gîn- MANOLE : Cristina E tîrziu de tot dească la toaite Dacă i-aş găsi un Du-te şi dormi Noapte buna, draqa bar bat bun, un doctor, sau un artist mea artiştii cîştigă mai mult, călătoresc, CRISTINA (înaintează pînă la jumàtatea au o viată frumoasă, care ar semăna drumului spre Manole Cu glas sugru-cu cea pe care a cunoscut-o aici mat) : Noapte bună (Se îndreaptă Ce bine ar fi ! încet spre ieşire i MANOLE : Dacă i-ai găsi ! Nu mai MANOLE (vocea interioară) : Dacă n-o trăim pe vremea cînd părintii îşi chem, peste o clipă o să dispară căsătoreau copiii după socotelile lor Poate pentru totdeauna (Tare ) Cris­AGLAIA : Oh, Cristina nu seamănă de- tina ! (Pe punctul de a ieşi, Cristina loc cu tineretul de azi Are încredere se opreşte şi se întoarce cu fata spre orbească în mine Şi nu e deloc e\ ) Vreau să ştii un lucru pe care zvlnturată Eu cred că idealui ei nici n-ai să-1 prioepi, poate, acuma Pen­n-ar fi un bărbat tînăr tru mine, tu însemni mai mult decît MANOLE : la vino mai aproape îţi poţi închipui, pentru că tu, pre-AGLAIA (se apropie şi-1 priveşte drept zenta ta , e viata Inţelegi ? în ochi, cu candoare) : Da, maestre 27 www cimec roMANOLE (eu violenta nejustiticată, zitor ! (Se lasû pe o canapea, plîn- după aceaslà coniruntare) : Sa trimiti gînd încet ) imediat după pămînt MANOLE (se aşază lingă ea şi-i ia, eu AGLAIA : Chiar azi (Surîde şi-şi vede neaşteptată siiiciune, mîna) : Ai drep- de treabâ Manole se apleacă asupra tate Eram laş Şi ceea ce se întîmplă schiţelor, dar e vàdit eu gîndul în e cumplit altà parte Intră Claudia ) CLAUDIA : De ce nu pot oare să te- CLAUDIA : Bună dimiineata Man, poţi urăsc ? (Pauză scurtă ) O iubeşti atît să-imi dai maşina să mă ducă în oraş de mult ? pentru nişte cumpărături ? MANOLE : Nu ştiu dacă asta se nu- MANOLE : Sigur Aglaie, anunţă-1, te dragoste ;meşte Cred că nu rog, pe Costică CLAUDIA : Şi e atît de neînsemnaită AGLAIA : E plecat după benzină, dar O fetişcană atît de oarecare Pros- îl anunţ imediat ce vine (Volubilă ) tuţă, incultă, de-abia frumuşică Ce-ai Ştiti, doamnă, maestrul are să facă găsit la ea ? o statuie după Cristina Cît o să se MANOLE : Ştiu un singur lucru : că bu cure fetiţa ! Maestrul e atît de bun nu mă pot opri (Uitîndu-se ţintă la- şi atent eu ea Mă duc să-1 aştept Claudia ) Şi nici nu vreau Nu mai pe Costică (Iese ) vreau MANOLE : Lipseşti mult ? CLAUDIA (ridicîndu-se) : De data asta, CLAUDIA (care a urmărit-o pe Aglaia) : ştiu că n-ai să te mai întorci nicio- Ce viperă ! % dată la mine De azi înainte nu am MANOLE: De ce? ce aştepta Nu, nu-mi răspunde nknic CLAUDIA (ridicînd din umeri) : Nu Prefer să nu-ţi aud cuvintele (Pauză y mi-ai spus că ai de gînd să te re-Fereste-te de Vlad Ştie apuci de lucru MANOLE (îngheţat) : N-am de gînd sa MANOLE : Nişte schite Modelaiul nu ascund nimic mă poate obosi prea tare CLAUDIA : Doctoral nu ti-a dat înca AGLAIA (intrînd) : A venit şoferul voie MANOLE : Să aştepte (Aglaia iese ) MANOLE : M-am saturât de tutelă ! CLAUDIA : Nu mai e nevoie Tot nu- Prefer să mor spunînd clipei că e mai avem ce să ne spunem (Se în- frumoasă, decît să prelungesc o exis­dreaptă spre usa, dar se opreşte în tera lingavă spatele lui Manole şi-i ia capul în- brate ) Nu-i aşa că sînt „une brave CLAUDIA : Şi clipa miraculoasă cine femme" ? o va reprezenta ? Statuia Cristinei ? MANOLE (sărutîndu-i mîna) : Eşti o MANOLE (sîcîit) : Nu va fi o statuie femeie extraordinaire a Cristinei, ci o statuie a Adoles- CLAUDIA (atingîndu-i pàrul eu buzele, centei eu lacrimi în ochi) : Totdeauna m-ar CLAUDIA (ironie) : Celei pe care ai răsfătat (Iese După cîteva cîipe, se făcut-o la Veneţia, i-ai spus „Frimă-întoarce, eu o valizà în mînă ) vara" Te repeţi, Man MANOLE : Cum, erai hotăirîtă să pleci MANOLE : Opera tuturor artistilor e de tot? construite în jurai unui număr foarte CLAUDIA (încearcă să răspundă, dar restrîns de motive, de idei creatoare nu poate Apoi, eu greu, spune) : Sa Şi mitul tinereţii a fost totdeauna pretextezi că am primit un telefon motivul mai préférât O idee fixa, urgent Da ? dacă vrei (Manole are un gest spre ea, dar CLAUDIA : Ce risipă de argumente, Claudia îi face semn, eu mîna, să se ca să opreascâ Işi duce degetul la gură în MANOLE : Dar asta-i adevărul Dacă semn de tàcere \şi încet, apoi précipitât, apar atîtea false opère de artă este iese Manole s-a dus la iereastră şi pentru că falşii artişti nici nu bănu-priveşte aiarâ Se aude zgomotul ma- iesc existenţa, necesară, a motivelor şinii, care demarează Rămîne imobil, Ei caută şi lucrează subiecte în vreme ce, din direcîia grădinii, se CLAUDIA : Man, nu te-am provooat la aud glasurile Cristinei şi al lui Toma, o controverse estetică Eşti de rea-cîntind „Ciao-ciao, bambina" Apoi, rî- oredintă sul lor Pe acest rîs, pàtrund in grădină MANOLE : în ceea ce spun ? Sîntmînă, In şi şorturi,nu-1 vàd eu pe racheté Manole, de care-i tenis în în CLAUDIA : Nu, în ceea ce eviţi să spui iundul holului ) Nu te ştiam laş Oh, Man, ce îngro- 28 www cimec roTOMA (lovind-o eu racheta pe Cristina, tuos ) Este ceva care nu merge, bă- care se eschivează, rîzînd) : Ăsta-i trîne ? numai un avartisment Dacă mai eşti VLAD : As I Idei de-ale (taie Scuză-mi obraznică, te iau şi de urechi improprietatea termenului CRISTINA (rîzînd în hohote) : Ca un TOMA (rîzînd) : Atunci e bine Ma duc păun Exact ' ca un păun faci Hai, să mă îmbrac Nu vii totuşi eu noi ? cîntă, dacă ai curaj (Cîntă ea citeva (V7ad reluzà din cap Toma îi face măsuri dintr-o mélodie de jazz ) Ei ? eu mîna un semn de salut şi intră TOMA (foarte serios, încearcâ să cînte, în hol ÎI zăreşte pe Manole ) Bună dar e cumplit de strident Se opreste): dimineata, tată Nu ştiam că eşti «aici Da, e cam electronic, ca rezonanţă Te-am deranjat eu urletele noastre ? Dar ritm am MANOLE : Nu Plecaţi undeva ? TOMA : La meci Mîncăm în oraş Şi (Fredonează şi schiţează cîţiva paşi seara poate mergem să dansăm puţin de dans Cristina începe să cînte şi MANOLE : Cristina nu e obişnuită să •dansează şi ea ; amîndoi iac o pereche iasă seara ioarte graţioasă Vlad, care a intrat TOMA (rîzînd) : Ce retrograd eşti, tată ! prin colţui grădinii, e cuprins de o E coşcogeamitea fata Si, de eltfel, subitâ bună-dispoziţie şi, punînd mîna merge eu mine pe nişte iariurioare de metal, se dez- lănţuie ca o àntreagà orchestra si dan-(les, în vreme ce Manole, crispât, se seazà ca un şaman posedat Ceilalţi îndreaplă din nou eu iaţa spre iereastră doi se opresc, âl privesc rîzînd şi Vlad se apropie, rezemîndu-se de uşorul aplaudă ) uşii ) TOMA : Bravo ! Bravo ! VLAD : Sub fericite stele st» nasc unid VLAD (bătînd step şi contorsionîndu-se, oameni (Manole nu se întoarce sa într-un sâlbatec dans de caracter", râspundă ) Tînăr, frumos, capabil, in­ m déclama cîntat) : „Duhurile mă stă-vitât, la vîrsta lui, să lucreze la pînesc ! Glasul meu e glasul lor ! Dubna, ce-şi mai poate dori ? De alt- Duhurile îmi vestesc ! Şapte drame fel, cred că e de-ajuns să aibă o do- şi-un amor " (Se opreste, se inclina rinţă, ca să i se împlinească Va în iaţa celor doi ) ajunge savant de reputaţie internatio­ TOMA (rîzînd) : Ce-a fost asta, Vlad ? nale, academician, şi va termina pe VLAD : Habar n-am Eram posedat soclu, eu statuie Vrăjitorul atomic Ei, cum a mers la MANOLE (întorcîndu-se şi aşezîndu-se tenis ? într-un iotoliu) : Şi pe frate-tău eşti TOMA (luînd-o băieţeşte de gît pe invidios ? Cristina) : Am bătut-o măr Dar VLAD (uluit) : Prin urmare, ştiai eă am craul-ul îi face destul de bine (Si, fost invidios pe dumneata ? Şi nici eu mîna, îi dă părul peste ochi ) nu te-ai sinchisit ! Vorbesc la trecut, CRISTINA (tràgîndu-i un pumn) : Spu-pentrupînă la căfund am Da, băut te-am şi invidiatpahacul în-ăsta ne tot, lăudărosule ! Cinci minute şi grozitor într-o vreme Erai atît de treizeci de secunde pînă la insulă ! tare, pe lîngă slăbiciunea mea, aitît TOMA (uitîndu-se la ceas) : Douăspre-de sigur, pe lîngă incertitudinile mêle zece Şterge-o să te schimbi, că nu M-ai strivit, sub greutatea dumitale mai găsim locuri la meci îţi dau un de fortă a naturii, ca pe o broască sfert de oră (în glumă ) E bine ? •CRISTINA (rîzînd): Valabil (Sărind şi MANOLE : Nu faice melodrama, Vlad zbenguindu-se, traverseazâ holul în VLAD : Nu fac Mai aies eă broasca iugă, îârà sâ-1 vadă pe Manole, şi îşi re7ervă dreptuil să conteste forta dispare ) artacare dumlitale a zdrobit-o de Promeleu Ştii eă nu eu cared ficatii în TOMA (lui Vlad): Tu nu vii ? întregi VLAD : Nu mă interesează sportul MANOLE (iără să lie însă scos dm TOMA : Nu ţi-ar strica, totuşi, să faci sărite) : Mă intreb de unde am răb- putin sport Prea eşti crispât Chiax darea să-ţi suport toate obrăzniciile ?! oînd încerci să pari vesel VLAD : Pentru motivul dintotdeauna : VLAD : Ce vrei să spui ? nici nu te sinchiseşti Asta ma şi TOMA : Exact ce-am spus Totdeauna exasperează Cine te poate lovi pe ai fost tu cam saturnian, dar acum dumneata?! Doar (Izbucneşte înris ) parcă ai suferi şi de ficat, şi de sto-MANOLE : Ce neobrăzare ti-a mai trecut mac, şi de colici metafizici (Atec-prin cap ? 29 www cimec roVLAD : E vorba de ceva mai priniejdios: înverşunare fidel lui însuşi, de a re- o idee ! Mă gîndeaim la călcîiul lui zista fricii de abis, de a se bate îm- Achile şi potriva necunoscutului şi de a cîştiga MANOLE (zimbind) : la te uită, mă şi teren pentru ordinea lui umană (1st ameninţi reia respiraţia şi continua, calm ) VLAD : Cît des pre Toma, e făcut din Viata mérita să fie iubită toemai acelaşi aluat eu al dumitale : al ale-pentru că ea ne-a făcut oameni şi şilor vieţii E replica dumitale fidelă nu piètre sau çacali Numai ceva mai puritană încolo, VLAD : Poate că ar fi fost preferabil acelaşi echilibru fericit, ace«aşi lipsă să fiu piatră sau şacal de întrebăiri şi nelinişti, aceeaşi vi-MANOLE : Eşti, pe jumătate Cine ou talitate, aceleaşi certitudini rationa­crede în om, crede în monştri între liste (Bufonînd din nou ) „Şi Dumne-„Victoria" din Samotrace şi figurile zeu făcu pre om după chipul şi ase-sumeriene nu stau cîteva milenii, ci mănarea sa " Azi sînt biblic Dar orea-un fir de aţă (Ca pentru el ) Un fir turile diavoleşti, după chipul cui le-a de păianj en făeut ? Tot după al său, nu ? Aşa e logic ! Că nu erau să iasă din VLAD : Demnitatea omului ! Ce păcat néant că o credinta nu se prépara în labo- rator, ea o soluţie chimică Aş gusta MANOLE : Dacă înteleg bine, creatura şi eu din elixirul ăsta (Cased ) Ah, diavolească în speţă eşti tu, eu fiind ce plictiseală Şi plictisim şi speota- Dumnezeu-tatăl torii cu discuţia noastră Hai, specta- VLAD : Sună a metaforă desuetă, dar torule, fă-ti intrarea în scenă Poate cam asta e credinta mea : că lui Toma ai ceva de spus (Face un gest de in- i-ai dat lumina, iar mie, tenebrele din vitaţie către paitea nevăzută a holu- dumnoata (Manole surîde ) Rănuiam lui ) Vino ! că ai să te amuzi Ai un bun-simţ CRISTINA (ieşind, stingherită, la prea solid oa să guşti astfel de in-iveaJă) : Vă rog să mă iertaţi dar terpretăiri, chiar simbolice am intrat făiră să ştiu că stati de MANOLE (aproape şoptit) : Ce ştii tu vorbă şi (Apărîndu-se ) N-am ascul- despre ténèbre, Vlad ? Nu dansa pe tat! frînghie VLAD : Nu te mai scuza ! Sîntem siguri VLAD : Ştiu că in fiecare din noi exista Asta e caracteristica publicului : să o zonă de fund, obscură şi nedeli-nu asculte nită, în care se deschid ciudate guri de peşteri MANOLE : Lase fata in pace Pleci în MANOLE : îti aduci aminte de gravura oraş, Cristina ? lui Goya „Somnul raţiunii zămisleşte CRISTINA: Da, la meci, cu Toma monştri" ? Nu atîţa monştrii, Vlad ! (Stingherită ) Nu vreţi să mă duc ? VLAD (e uluit, auzindu-1 vorbind aşa VLAD : Ce întrebări năstruşnice pui Foarte interesat) : Dar dumneata nu De ce să nu vrea f orezi In ei, tată Nu-i aşa ? CRISTINA: Mi s-a parut că Am vrut MANOLE (il priveşte, apoi izbucneşte): să spun că, poate, maestrul are ne- De ce mă iscodeşti, ce urmăreşti ? voie de mine (Căutînd o ieşire ) ŞtitL Ei da, eu nu vreau să dorm ! Şi asta doamna Claudia a plecat Adică, bine- a fost totdeauna aspiratia ultima a înteles, ştiţi Dar nu ne-a anunţat artei mêle: să fie trează N-am sculp­că are de gînd să rplece tât nlciodată larve şi monştri Sînt VLAD (interesat): A plecat de tot? om Şi, pentiru mine, omul e liber MANOLE : A primit un telefon de lai şi puternic (Cu o sfidare in care stră-Bucureşti bate şi o nota de disperare ) Liber şi VLAD : Ah, telefoanele astea Ce m- puternic ! ventie afurisită ! VLAD : Aşteptam un răspuns viu, şi MANOLE : Ei, hai, Cristina, pleacă, ce dumneata îmi tii o predică mai aştepţi ? MANOLE : Dacă ai înţelege-o Dar te CRISTINA (cu o voce mică) : Pe Toma îmbeţi cu literature, cu fiere şi sar­îl aştepi casm Aleşii vietii ! Cei pe care-i nu-TOMA (apàrînd, zorit) : Gâta ? (O ia meşti aşa nu datorează nimic stele-de mînă, strigînd ) La revedere ! lor Pur şi simplu, cred in demnitatea (Cristinei, pe care o trage după e/ > umană şi ştiu că, în knensitatea unui Repede, repede (les Se aude strigă- univers ostil sau indiferent unica tul lui, de-aiarâ ) Vlad ! (Vlad iese soluţie pentru om e de a rămîne cu pe uşâ Manole îşi ia capul în mîini 30 www cimec roAşa îl găseşte Vlad cînd se întoarce scrisoare de la sculptorul norvegian îl priveşte lung ) La asta trebuie răspuns (Maicâ-si ) VLAD : Spunea să nu-1 aşteptăm diseară Ii scrie că, dacă n-ar fi cunoscut arta la masă (Manole, care nu se ştia pri-lui, ar fi naufragiat în căutări sterile vit, ridicâ capul ) Ce pereche drăquţă şi anarhice ÎU dai seama ? Factura f ac Toma şi Cristina, nu ? de la gaz Asta e pentru tine Un MANOLE (după o tăcere în vocea lui cocktail la Legatia Belgiei (Rumine e şi obosealâ, dar şi o ameninţare pe gînduri, apoi, salutînd cu impor- surdă) : Sper că acum pleci şi tu tanfà ) „Bonjour, monsieur Merci VLAD : Mă dai afară ? Şi eu, care cre-Oui, il fait très chaud, madame" Dar deam că o să continuăm simpatica cred ca va pi ou a noastră discuţie Mă plictisesc atît AGLAIA : Ce te-a apucat ? de îngrozitor ! Gred că aş fi în stare CRISTINA : Cum or fi recepţiile asteu, de orice gest absurd, neghiob însă ar la legaţii ? (Rîde ) Eu cred că aş mûri trebui să fie absolut neghiob şi necu-de emotie Să trebuiască tot timpul să viincios fii distinsă şi intelectuală Să pari MANOLE (s-a ridicat, a làcut un pas şi, obişnuită, ca şi cum Tiici nu te-ai sin- eu mîinile la spate, îl priveşte dur) : chisi de-atîtia diplomati şi valeţi Mai bine pleacă ! AGLAIA : Mărită-te şi tu cu cineva VLAD (eu vocea tremurînd de emoţie, care să te ducă sub o aparenţă de dezinvoltură) : CRISTINA : Cu vreun ministru, nu ? Spune-mi, o iubeşti pe fetişcana asta? (Continuînd sa claseze ) O şedinţă la MANOLE (după o tăcere lungă) : De-Académie M-am hotărît La toamnă geaba N-am să te lovesc dau examen la agronomie Aşa spune VLAD (ezită o clipă, dar, înirînt, se in-Toma dreaptă spre grădină Ajuns la ieşirea AGLAIA : Ce-ti mai spune Toma ? din hol, se opreşte) Ştii, tată, am CRISTINA : Parcă avem timp să vorbim ajuns la convingarea că ai dreptate prea multe ! Rîdem, facem sport, dan- Sînt doar un diletant, care nu ştie ce săm Spune că vrea să aibă o ade- vrea (Pauză ) De azi dimineaţă am văirată vacantă, să nu se qîndeascâ' ■renumtat la sculptură (Pauză Cu o la nimic Mă mai muştruluieşte din pioiundă disperare ) La treizeci de cînd în cînd că nu citesc deajuns ; ani, sînt un om fără nici o meserie că o să rămîn o incultă Are dreptate Fără nici un rost (Manole, care e cu într-o zi s-a şi supărat : am spus ce spatele spre el, în proiil laţă de spec­Dostoievski era marxist (Rîde ) Ce- tator, a tresărit Schiţează, impercep-zevzeacă pot să fiu ! tibil, un gest, dar şi-1 op reste repede şi ràmîne împietrit Vlad, care a aş-AGLAIA : Şi altceva ? teptat inutil un răspuns, continua, pe CRISTINA : Altceva ? Să învăt, să ajuny un ton alb, de obosealà ) Ah, da, vo-om Stii, e foarte partinic, nu ca mine, iam să-ti mai spun ceva Afirmam după ureche Cu lucrurile astea nu că nu te mai invidiez Asta, pentru glumeşte Ce mai, un om nou ! că acum te uarăsc (Dar Manole tot AGLAIA (care a dat semne de impa- nu reacfionează şi Vlad pleacâ re­cienţă) : Dar curte nu-ti face ? pede După doi-trei paşi se sprijinà CRISTINA : Toma ? (Izbucneşte în rfs > de zidul casei Un hohot de plîns îi Dar sîntem prieteni din copilărie, zguduie umerii Apoi se îndreaptû mamă Şi, în general, am eu mutră spre ieşirea grădinii Manole se în­de curte ! Ce-ar mai rîde dacă i-as toarce încet cu iaţa spre public Rà­spune! mîne aşa, împietrit Numai pumnil, pînă atunci încleştaţi, i se destac AGLAIA : la, te rog ! Stii, eu n-aş încet, într-un qest de abandon şi ne-avea nimic împotrivă Numai să nu putinţă ) se supere maestrul că pe el il ne- glijezi înţelegi El ţine la tine (întunenc ) CRISTINA : Dar ştie că îl ador I-am La masâ, Cnstina deslace nişte cores-spus-oAGLAIA în (sideratâ fată Ceşi te în culmeauiţi aşa intere- ? Zău ! pondenţâ, notînd cite ceva Aglaia o sului) : Şi ? Ce U-a răspuns ? priveşte gînditoare, neştiind cum să înceapă conversaţia CRISTINA (devenind ioarte serioasă) : Nu pot să-ţi spun Ăsta e talismanul CRISTINA (pentru ea) : O invitaţie la meu De cite ori o să mi se întîmple, concertul Filarmonicii ; o stenogramă în viată, să fiu foarte nenorocită, o de la şedinta artiştilor plastici ; o să fie de-ajuns să-mi aduc aminte de- 31 www cimec rocuvintele lui, pantru oa să capăt îin-MANOLE (izbucnmd într-un rîs trist) : credere in mine Iată-mă renégat şi de celălalt fiu al AGLAIA (încîntată) : Bravo, Cristina meu Ca regele Lear Ce satisfacţie Ştiarri eu că eşti o fată înţeleaptă Fug ar avea Vlad să te audă, el, care pre- după cumpărătuiri (Iese ) tindea că eşti urmaşul meu spiritual ! CRISTINA (singură) : Mi-a spus : „Tu TOMA (eu afecţiune) : Dar are dreptate, eşti viaţa ! ' (îşi apasă palmele pe tată Eu ştiu oît de adînc sînt copidul obraji şi are un mie rîs emoţionat şi tău Dar dacă ai fi avut azi douăzeci fericit, ca şi cum nu i-ar veni sa şi patru de ani, cine ştie, poate că creadâ ) Eu ! (Suspină, mulţumită ) şi dumneata ai fi fost fizician, nu Ah, ce bine e să trăieşti (Reia hîr-sculptor Nu ţi se pare că, pentru tiiïe ) Numai stenograma asta e setea şi mijloacele formidabile de lumgă eft o zi de post De ce-or fi cunoaştere ale ştiinţei, universul artei vorbkid atîta la şedinte, ca să spună a rămas prea mie ? acelaşi lucru?! Cum s-o rezum în MANOLE : Brin urmare, tu nu mai doua pagini ? (Lucreazâ Dinspre gră-esti sensibil la Rembrandt, la Phi­ dinâ intră Manole şi Toma, care are dias, la Bach un halat de baie în mînâ ) TOMA : Ba da însă operele lor vin TOMA: Mi-a trîntit usa în nas şi a spre mine, din trecut, încărcate eu o încuiat-o Dumneata, tată, crezi că în istorie spirituală a omului, simbolizînd adevăr n-are talent ? drame şi étape De aceea, îmi dau o MANOLE : Are mult mai mult decît cutremurare de solidaritate fraternă alţii Dar e intoxicat de literatură şi Pe cînd, în faţa artei de azi, rareori de obsesia originalităţii Talf-ntului am sentimentul esenţialului între mare puţin îi pasă dacă e găsit sau universul dumitale şi universul cerce- nu original tărilor mêle e o prăpastie de eră TOMA : La treizeci de ani, să te des-geologică coperi kiutil, e mai tragic decît dacă MANOLE : Şi cum vezi viitorul ? ai afla că ai lepră {S-au apropiat de TOMA : Presupun că, odată stabiljte hol şi, auzind vocile, Cristina a venit noile raporturi om-lume, care sînt în prag ) pe cale de radicală schimbare, va CRISTINA: Să ştiti că sînt aici apărea şi o artă nouă, caipabilă să TOMA : N-avem secrete, Cris le exprime MANOLE : Nu uita că, de mîine dimi-MANOLE : Noile raporturi 1 Dar ce va neată, începi să-mi pozezi, Cristina mai reprezenta omul, ce va mai ră- CRISTINA: Bine, maestre (Se retrage mîne din el pînă atunci, dacă-1 obiş- la masa ei ) nuieşti să privească, hipnotizat, ex- MANOLE (lui Toma): Mi s-a adus pă-clusiv realitatea exterioară, aşa cum, mînt şi reîncep să lucrez Deocam-în trecut, alţi fanatici doreau să-1 în- dată, nişte ifleacuri drepte spre contemplarea propriului TOMA (privind spre hol) : Tare e dră-buric ? Va pierde însăşi conştiinta gută ! S-a făout fermecătoare, nu ? umanităţii lui Căci de ea îi aduce (Pauză ) Cel puţin dacă ar fi învăţat aminte arta asta depăşită şi obosită, şi o altă meserie cum o numeşti tu Şi de aceea trebuie MANOLE : Odinioară, talentele care să ţinem de ea cu dinţii Frate-tău nu-şi găsiseră încă drumul luorau în a şi început să clameze despre „mitul ateliere, sub conducerea şi chiar sem-dezumflat al omului!" nătura maestrului Azi, umplu lumea TOMA (surîzînd) : Tată, eu nu m-am de pastişe E mai bine că Vlad a avut transformat totuşi într-un robot Şi, tăria să se oprească pînă cînd o să crede-mă, n-aveam intenţia să teore- descopere dacă are ceva de spus (Se tizez De ce dai atîta însemnătate aşază ) unor chestiuni de gust personal, poate TOMA (zîmbind) : Ce de neînteles mi uşuratic afirmat ? Ştiu că eşti un se pare toată drama asta Sînt atîtea artist mare (Zărind-o pe Cristina ) actirvităţi ale gîndirii mai importante Cristina, mergi la scăldat ? (Cristina, MANOLE: Decît arta ? care a apărut în prag cu nişte hîrtii TOMA : E doar o parère, tată în mina, iace semn cu capul spre MANOLE : Spune, mă interesează Şi Manole ) Tată, poate veni ou mine ? ceea ce fac eu U se pare neimportant? MANOLE (privindu-1 aproape cu ostili- TOMA (stingherit) : N-am spus chiar tate) : Nu Am nevoie de ea ! asta Poate numai eu am devenit mai TOMA (iàcînd un gest glumeţ de ne- puţin sensibil la artă putinţă, Cristinei): Eu rămîn pe plajă 32 www cimec ropînă la masă, dacă termini, vino să n-ai cui să-i spui I Niciodată n-o Trebuie să te învăţ odată să nu să tree examenul de intrare Un om mai scoţi braţul din apă ca un catarg pierdit, asta sînt (E foarte neno- La revedere (Senin, străbate scena rocită ) şi iese Il auzim iluierînd Ciao-TOMA (intrînd, o face să tresară) : Nu m ciao, bambino" ) s-a înitors ? MANOLE (a râmas posomorît, sub CRISTINA: Nu ochii Cristinei îşi duce mîna la inimă TOMA (fâră sd He prea tngrijorat) : şi scoate un geamăt Cristina se pré­Unde poate să umble ? Ştie că n-are cipita) : Nu, nu-i nimic Numai o voie să se obosească L-am strigat în alarma (Vocea interioarâ ) Ştiu că pădure Am ajums pînă la şosea Tu n-are dreptate Dar faptul că mă cum de nu 1-ai văzut ? neagă rămîne CRISTINA : Ti-am spus doar După CRISTINA : Maestre, de ce sînteţi trist? ce-ai plecat tu la lac, nu m-am simţit (Manole tace Speriată de tăcerea lui ) bine, şi m-am dus în camera la mine De ce nu-mi răspundeti ? (îl atinge eu N-am ieşit decît acum o jumatate mîna ) de oră Il lăsasem aici MANOLE (tresărind puternic) : Cristina! TOMA : O fi venit vreun cuaoscut să-1 (îi ia mîinile şi începe să i le sdrute, ia eu maşina Dar putea să lase un nestâpînit ) Tu esti aici Tu eşti lîngă bilet mine, nu-i aşa ? CRISTINA: Poate că era supărat, de CRISTINA (pierdută, începe sa înţeleagâ aceea s-a dus să se plimbe că ceea ce se petrece e mult mai grav TOMA: Supărat? Cred că, în adevăr, decît ştia ea încearcă să-şi tragâ mîi­1-a iritat discutla eu mine Mi-am dat nile) : Nu nu Vă rog Nu tre­seama prea tîrziu buie Nu trebuie (îşi smulge mîinile CRISTINA: Poate că are alte supărăd Manole rămîne eu capul plecat După TOMA: Ce? o clipà, eu un gest ioaite pur, Cris­CRISTINA: Prostii Imi tree fel de fel tina îi atinge uşor părul, mîngîindu-1 de prostii prin minte Uite, acum, Manole se ridică, privind-o iix tn-cînd eşti lîngă mine, îmi vine să rîd spăimîntată, Cristina face un pas Doamne, ce spaimă am tras ! Spune, înapoi Clatină des din cap a nega-Toma, nu-i aşa că vîrsta asta a mea ţie, aproape fără să-şi controleze ges-se cheamă „vîrstă idioată" ? tul, si, în sîîrşit, izbuteşte să ros-TOMA : De, ai depăşit-o puţin Ce s-a tească, dezolatâ, speriată ) Nu nu întîmplat eu tine? asta ! CRISTINA : Şi doar nu citesc romane MANOLE : Cristina ! (Dar iata se smulge senzationale, ca marna ! Mi-a intrat şi iuge tntuneric brusc Se mai aude o idee neghioabă în cap şi m-am numai strigătul lui Manole, répétât ) speriat groaznic Dar de unde pot Cristina, Cristina ! veni ideile astea ? Ştii, Toma, eu cred (Tăcere ) că sînt o femeie perversă Grădina, pe insérât TOMA (eu ironie) : Se poate Spune-mi şi mie : ce te-a speriat ? CRISTINA»: Maestre Dumneavoastră CRISTINA: Nu, nu mă întreba Bine sînteţi pentru mine ca un luceafăr că a fcrecut S-a dus S-a évaporât, a Ca luceafărul din poezie Aş vrea disparut (Ride ) Mă simt însă atît de să vă slujesc toată viaţa, să vă admir, caraghioasă, că m-aş băga sub un să vă inspir, n-o să mă mărit nici-furtun de pompier, să mă spele zdra- odată, vă jur, dar nu trebuie să vă văn Ştii ce, hai să-1 luăm şi pe Vlad gînditf la mine altfel, pentru că şi să mergem toti trei să-1 căutăm (Amărîtâ ) Cum să-i spun asta ? TOMA : Vlad nu e acasă Si, de alt­ Pentru că eu vă iubesc ca o fiică fel, tait a s-ar supăra Cînd m-am dus şi duimneavoastră sînteţi Şi dacă eu, puteam să prétextez că mă plimb mi s-a părut, şi o să rîdă de mine ? Dar aşa, în poteră organizată ! Sigur că mi s-a părut Sînt o nebună, CRISTINA: $i marna văd că întîrzie un element descompus Altfel, cum TOMA (surîzînd) : Parcă s-ar fi înteles ar putea să-mi vină astfel de gîn-eu totii să ne lase singuri Trebuie duri neruşinate ? I Dar dacă totuşi să fie plăcut să ai casa ta N-am m-ar lua în braţe, ce-aş putea face ? trait decît prin internate şi cămine L-aş lăsa să facă ce vrea eu mine, CRISTINA : Acum ne putem juca de-a şi pe urmă m-aş îneca sau m-aş face stăpînii ! (tncintatû ) Vrei ? cocotă Ah, ce îngrozitor e totul I Şi TOMA: Ca şi cum am fi însurati? S — Teatrul nr 2 www cimec roCRISTINA : Ei, însuraţi ! Ce gusturi ! TOMA : la vino încoace (S-a ridicat, Ca doi fraţi Sau unul din noi e mu-a apucat-o de mină şi o trage spre safir şi celălalt gazdă (Atectată, ju-el Apoi, brusc, o sărută ) cînd rolu] gazdei ) „Vai, ce plăcere, dragul şi bătrinul meu prieten ! Ce CRISTINA (zbàtîndu-se, se desprinde, vînt fericit te aduce in sihăstria pipâindu-şi buzele) : De ce-ai făcut mea ?" Toma, tu crezi că mie ar putea asta ? cineva să-mi facă curte ? Dar aşa, TOMA : Pentru că te iubesc serios CRISTINA (cu un strigàt) : Toma ! (I se TOMA : Mai aşteaptă şi tu vreo doi-aruncà cu iruntea la piept şi începe trei ami sa plîngâ ) CRISTINA : Nu-i aşa ? Sînt încă toată TOMA (mîngîind-o) : Gâta, gâta ! Nu colturoasă şi neîmsemnată (Bate din e chiar o nenorocire aşa de mare palme ) Ce bine ! De ce taci, ce fel Se mai întîmplă şi altora Hai, ridică de musafir eşti ? bărbia, să-ţi şterg ochii (Ştergîndu-î TOMA : Mă uitam cum ies stelele, uma ochii cu batista ) Dacă ai ochii plini cite una, ca nişte semnale de lacrimi, nu pot să văd în ei răs- CRISTINA (aşezîndu-se lîngă el) : Crezi punsul că ne intreabă ceva ? Sau ne cornu- nică ceva ? (Cristina, emoţionată, îl priveşte, apoi, TOMA (surîzînd) : Poate că şi una şi ridicîndu-se în vîriul picioaielor, îi în­ alta Şi omul trebuie să răspundă la tinde gura îmbrăţişare în spatele lui toate milioanele acestea de chemări, Toma apare Manole E răvăşit, cu hai- vernit e din infinitul cosmic Pentru că nele şi părul în dezordine Rămîne în- numai el le primeşte delung împietrit Apoi — dupd ce ;e- CRISTINA : înteleg Ne întreabă, pe aud celé douà-trei sunete stridente care fiecare din noi, ceva important pentru marchează spaima lui — începe sa toţi oamenii, şi trebuie să răspumdem rîdâ E un ris lugubru, de bàtrîn Ti- întregului univers, in numele tutu-nerii se despart, speriaţi, şi, mînă în ror oamenilor Oh, Toma, tu continui mînă, privesc spre Manole, care con­ să faci poezii tinua sa rîdâ, cu o mască imobilă ) TOMA (rîzînd) : Jur că nu Mă gîn- deam numai că peste doua luni voi TOMA : Tată, ce-i cu dumneata ? fi la mii de kilometri de-aici Pentru MANOLE (îşi curmă brusc rîsul Sune- mult timp Poate ani Şi nu voi mai tele stridente cresc, apoi se sting, vedea cum se ivesc stelele deasupra treptat Cu voce surdă, égala) : Plecati plopilor şi deasupra capului tău Ce-i de-aici cu tine, Cristi ? (îi ia mîinile ) De ce TOMA : Eram îngrijorati Cristina şi plîngi ? cu mine CRISTINA : Nu plîng Mi s-au umezit MANOLE (acelaşi ton) : Plecaţi de-aici ! numai puţin ochii Cînd ai vorbit de (Cristina, înspâimîntată, îşi smulge- plecare, m-am simţit deodată atît de mîna dintr-a lui Toma şi iuge ) singură şi pierdută, că eram să te TOMA : Tată, dar explică-mi întreb, ca o proastă, cui mă laşi MANOLE : Du-te după ea Să nu fugă (Ride printre lacrimi ) Zău, nu mai cu vreun tap Noaptea, pădurea mi- înţeleg ce-i cu mine, de m-am ză-şună de animale hulpave cu chip de- păcit aşa (Uitîndu-se la cet ) Ah, om, femeia-i slabă Ii place duhoare dacă aş putea întinde braţele şi să de fiară zbor départe, départe Tocmai pînă TOMA : E logodnica mea, tată la aburul acela albastru, şi să mă MANOLE (izbucnind) : De ce mai staL topesc in el, să nu mai ştiu nimic aici ? Nu vreau să te mai văd nici- TOMA : Cristi ! odată (îşi duce mîna la inimă ) CRISTINA (sărind în picioare) : Să TOMA (repezindu-se spre el) : Tată ! » nu-mi faci morală şi să nu rizi de MANOLE : Nu mă atinge (Cu o voce mine, auzi ? Nu mai suport Cu ce mai calma ) E atît de gieu să pricepi sînt eu vinovată, să puneţi pe umerii că nu vreau să te văd, că nu mai mei atîtea poveri ? vreau să văd pe nimeni ? Ai nevoie TOMA (rîzînd) : N-aveam de gînd să-ţi de o explicatie ? Am înnebunit Pof- fac moral ă tim ! Eşti mulţumit ? CRISTINA: Poate n-ar strica Dacă TOMA (în culmea îngrijoràrii) : S-aduc mi-ai tirage doua palme, poate m-as un doctor, tată, da ? Fug după uni limpezi şi aş prioepe ceva doctor 34 www cimec roMANOLE (ca să termine, aprobă din CLAUDIA: Vlad ce spune ? cnD şi-i iace semn cu mîna să piece TOMA : Vlad ? (Are un rîs scurt, sar­ Toma iese repede şi, în vreme ce Ma-castic ) S-a trezit din amorteală ca noie se apropie de mijlocul scenei, muştele la căldură E foarte aţîtat, se se aude zgomotul maşinii care dema-învîrte toată ziua în jurul atelierului, reazâ Ajuns lîngà rampa, Manole surîde, ca şi cum ar cunoaşte cine rosteşte) : M-ai învins, strigoaioo De-ştie ce taină Dar, eu mine, tace •acuni înainte n-am să-mi mai ascund capul în nisip, ca să nu te văd, n-am CLAUDIA fdupd o ezitare) : Şi Cris- sa mai încerc să fug O să te pri-tin a ? vesc drept în fată ! O să te văd TOMA (posomorît) : A fost foarte bol- numai pe tine (Cu un iel de satis-navă (Rugător ) Dacă ai putea să facţie a disperării ) Şi o să-ti fac vorbesti cu ea şi să afli ce are, mi-ai chipul, ca să înnebunească altii de face un mare bine Mă évita, sau, frică şi de gj-eaţă (Cu ait ton, stàpîn cînd o văd, se închide într-o mutenie pe el, iăcînd ciţiva paşi în grădină ) din care nu reuşesc s-o scot Domnieo ! Dommioo ! CLAUDIA : Mi-a spus Aglaia că, în DOMNICA (ca şi cum ar ii aşteptat che-seara aceea TOMA (énervât) : Da, şi ? E adevărat, marea) : M-ai chemat, Manolo ? tata ne-a găsit aici îmbrătişati Dar MANOLE : Dadă, să-ţi iei calabalîcul nu înteleg de ce ţi-a povestit Aglaia şi să-ţi faci patui în hod N-ai să dai întîmplarea asta E stupid N-are nici voie nimănui să vină în atelier Nu-o legătură cu nimic (Cu impercepti- imai tu ai să initri la mine Ai pri-bilă bănuială ) Nu ? ceput ? LX>MNICA : Bine, maică, cum porun-CLAUDIA : Bineînteles, Toma Starea Cristinei se datoreşte probabil emotiei ceşti tu A impresionat-o ieşirea lui Man La MANOLE (traversează holul şi intrâ m vîrsta ei, e atît de explicabil (Intrâ, atelier, care se ilumineazâ intens preocupat, Vlad ) Manole reapare in usa atelierului) : VLAD : Ce surpriză ! Ai făcut bine că Şi închide bine uşile, dadă ! Pune ai venit, Claudia, (ii sărută mîna ) zăvoarele (Cu un suris echivoc ) Să TOMA (preocupat) : Nu pricep însă de nu tulburăm somnul ratiunii, s-o la-ce se fereste de mine Şi de ce tace săm să doarmë VLAD : Vorbeaţi de Cristina (Claudiei ) (închide usa atelierului şi, în vreme E capabi! să rezolve şi evadratura ce îi vedem silueta proiectată, gigan­cercului, dar o problemă de logică tic, pe peretele de sticlă şi auzim prima elementară îl depăşeşte loviturà de ciocan, Domnica trage uşile glisante aie holului O clipà, sub CLAUDIA (précipitât) : Dă-mi o tigară, bătaia lunii, casa rămîne pustie si Vlad oarbă ; răsună doar loviturile ^ciocanu-VLAD (oierindu-i, cu ironie) : De cînd lui Apoi se iace întuneric ) fumezi ? Cortina acoperă casa, aşa încît n-u TOMA : Care c problema de logică ?' mai rămas vizibilă decît grădina CLAUDIA (gràbit) : Vrea să spună, oa TOMA (Claudiei, care intră) : A fost şi mine, că întîmplarea aceea neno- inutil, nu-i aşa ? rocită a impresionat-o pe fetiţă CLAUDIA (descurajatà) : Nici n-a des-VLAD (surîde) : Exact Ce clar formu- chis uşa Mi-a trimis vorbă prin lezi ! (Toma îl priveşte, dar, în aceeaşi bătrînă să vin altădată cîipă, tresare şi se ridicâ, îndreptin- TOMA : Claudia, rămîi cu noi, măcar du-se spre culise Vlad îi spune, cîteva zile Trebuie să facem ceva încet, Claudiei ) Mă interesa să con­ CLAUDIA : De ce nu m-*ati anunţat de stat cît de canalie mă socoteşti la început ? Cum s-a îmtîmplat, Toma? TOMA (revenind) : Mi so păruse că TOMA : în seara aceea nenorocită am am zărit-o în sfîrşit, Cristina o să-şi crezut într-un accès de (îi vine greu •revină E tînără Grav e ceea ce se sa rosteascà cuvîntul j petrece cu tata Este inexplicabil de CLAUDIA : De nebunie ? unde găseşte forţa să lucreze cinci- TOMA : Da Am fugit după doctor L-a sprezeee ore pe zi dat însă afară, cu atîta politete şi VLAD : Tăind în piatră, nu modelind logică, încît medicul m-a socotit pe CLAUDIA (speriatà) : Bine, dar asta-i mine nebun Şi, în adevăr, e altceva sinucidere De ce nu-1 împiedicati t la mij'loc, dair nu pot pricepe ce TOMA: Cum? CLAUDIA: Şi ce lucxează ? 35 www cimec roVLAD : Grozav aş vrea să aflu In tot despuiată, moartă Numai ochii orice caz, mă aştept la o surpciză îi erau vii şi priveau ceva Aşa, TOMA : Nu ştiu ce face, dar lovitu-strecuraţi şiret pe sub gene, spre rile acelea obsédante de ciooan am mine Adică, tot în spatele meu ajuns să le simt In creier (Exaspé­Atunci m-am întors încă o data şi-am rât ) Nu mai pricep nimic S-au trans­tipat format toţi în nişte rebusuri ambu­CLAUDIA: De ce? lante Dacă n-aş veriifica din cînd AGLAIA : Mi s-a păirut că înţeleg la în cînd că ratiunea-mi funcţionează, ce se uită, că văd şi eu , nu ştiu, ar Irebui să cred că-s imbecil moartea sau altceva lac el a aruncat VLAD : Uneori e prefarabil cearceaful E nebun ! (Tresare şi se TOMA : Păstrează-ţi tu satisfacţiile ridică ) Trebuie să fug Vine fetiţa astea Nu vrea să ştie de mine (Vrea să VLAD (preocupat) : Da' ce-o fi lucrînd? iasă, dar în clipa aceea intrà Cristina Pe mine, mă iertaţi E palidă, trasă, cu mişcări automate TOMA (după ieşirea lui) : lar se duce Aglaia nu se îndură să piece Şi, să dea tîrcoale atelierului (Rugător ) umilă, o priveşte cu nelinişte ma­ Claudia, să ţi-o trimit pe Cri&ti ? terna ) (Claudia încuviinţează Toma iese CRISTINA (alb) : Bună ziua Mi-a spus Claudia, care şi-a lăsat iruntea în Toma că vreţi să-mi vorbiţi palmă, n-o vede pe Aglaia, care se AGLAIA (cu lacrimi în ochi) : Uitaţi-vă apropie Aceasta e vădit agitată, mai ce palidă e ! Ce ai, fetita manùi ? puţin îngrijită decît de obicei ) De ce nu-i spui mamei ce ai ? (Cris­ tina o priveşte dur si, brusc, îi în- AGLAIA : Ce v-au spus ? Numai min-toarce spatele Aglaia iese, plîngînd ) ciuni, nu-i aşa ? (Coniidenlial ) N-au CLAUDIA : Nu vrei să stai lîngă mine? avut curajul să recunoască adevărul (O trage de mînă Cristina se aşază, O să-1 strig eu, la toată lumea ! E ţeapănă ) Am auzit că ai fost bol- nebun de legat ! navă CLAUDIA : Cum îţi îngădui ? CRISTINA : Numai doua zile Acum sînt AGLAIA : Eu ştiu ce vorbesc Grezu-bine sem că povestea Cristinei cu Toma CLAUDIA (cu gingăşie) : As dori să 1-a înfuriat Intr-o zi, m-am furişat vorbim ca doua prietene vechi Vrei? în atelier, să-1 liniştesc, să-i explic CRISTINA : Cum vreti dumneavoastră Ştiţi ce-a făcut ? A aruncat cu dalta CLAUDIA : Să ştii că Toma e foarte după mine Şi mi-a strigat mie, fe-amărit meie cinstită şi văduvă : codoaşe ! CRISTINA: Ştiu Eu sînt vinovată De Aşa mi-a strigat După cincisprezece toate sînt vinovată ani de devotament şi sacrificiu (Se smiorcăie ) CLAUDIA : Ce sînt copilăriile astea ? CLAUDIA (privind-o cu silă) : Da, urît Ce ţi-ai băgat în cap ? cuvînit ! Cînd nu-1 meriţi (Violenta ) CRISTINA (încăpăţînată) : Ştiu că sînt Dar nimic nu-ţi dă dreptul să-1 nu-vinovată meşti asa Nu-i adevărat ! CLAUDIA: Ascultă, fetito, trebuie să AGLAIA : Nu-i adevărat ? Eu am văzut te scuturi şi să alungi gîndurile astea ce face De-abia cînd şi-a dat seama prosteşti că sînt în atelier, a aruncat un cear-CRISTINA (mecanic) : Da, doamnă ceaf pe (Speriată ) Pe lucrul acela CLAUDIA : Uite-te în ochii mei îl iu- (Izbucnind ) Nici la balamuc nu 1-ar beşti pe Toma ? primi ! CLAUDIA (intrigată şi emoţionată) : CRISTINA (întrebarea a ajuns, de data Dar ce-ai văzut ? asta, pînà la ea tşi duce mina le AGLAIA : Nu ştiu Adică, erau trei searabuze) aceea,; Nu mi-am cînd dat m-a seama sărutat decît în sau patru oameni, bărbaţi şi femei Nu-mi aduc aminte oîti Goi de tot CLAUDIA (respirînd, uşurată) : Slavă De-abia ieşiţi din piatră Parcă voiau Domnului ! Atunci totul e bine Va să se bage înapoi în ea Unuia nu i fi bine ! se vedea decît obrazul Şi priveau CRISTINA: Niciodată n-am să mă spre mine, atît de curioşi şi de în-mărit cu Toma Şi nici n-am să-1 mai spăirnîntaţi, îndt m-am întors să văd văd Sînt vinovată ce-i în spatele meu Iar pe jos, la CLAUDIA : Faţă de cine, omul lui Dum- picioarele lor, era o femeie uriaşă nezeu ? 36 www cimec roCRISTINA (mereu alb): Faţă de Toma, DOMNICA : Chiar amu au plecat Par- care mă crede cinstită Fată de durn-că ce fcreabă au ? Să se plimbe neavoastiră, oare ştiţi că nu sînt Nici tu arat, nici tu prăşit Toată CLAUDIA : A, eu ! Sînt obişnuită Şi, ziua cu vizite S-au făcut boieri mari de altfel, nu ştiu la ce te referi MANOLE : Te mai cheamă la ei ? CRISTINA: Faţă de el DOMNICA : Da' de ce crezi că vin ? CLAUDIA (hotàrînd să pună degetul pe Se mai fac ei niznai : că de ce, fă- rană) : Cristina, cu mine poţi vorbi tucă, nu ai muls vaca ? Că de ce deschis Ţi-a imtrat în cap că Man stai la pîrleaz ? ! Care vacă şi care s-a îndrăgostit de Une şi că prăbu-pîrleaz ? Paxcă ei nu ştiu că aici şirea lui se datoreşte întîmplării din sîntem la vida ? Şireţi ! Iaca laptele, seara aceea (Cristina o priveşte, cris-maică I-am scos pielita pată, şi aprobă ) Ei bine, eşti o cara-MANOLE (bind): E bun Le-ai lăsat şi ghioasă mică şi romanţioasă Totul lor? e o invenţie a capului tău de adoles­DOMNICA : Doamne, Manole, cite îti cent mai tree prin cap ! Doar (pauzâ CRISTINA (ieşind din automatismul ei) lungà) îs morti ! Oh, dacă ar fi adevărat ! MANOLE (cu umor negru) : Poate li-i CLAUDIA : Dar bineimteles că aşa e ! foame, cu atîtea drumuri Şi ce mai Se amuza doar Mi-a mărturisit-o spuneau bătrînii ? mie DOMNICA : Ei, dar cite nu spun ? CRISTINA (plină de speranţă) : Nu mă (Rîzînd ) Azi m-au întrebat de Mi­ amăgiţi ? tait CLAUDIA : Mi-a mărtuirisit-o (Cu un MANOLE : Care Mitrut ? eiort ) Spunîndu-mi că mă iubeşte DOMNICA : Mitrut, motanul Dacă eu Ei, te-ai liniştit acum ? Fugi repede i-am légat tinicheaua de coadă Nu, la Toma I inămucă, vai de mine Ce, era să-i CRISTINA (vrea să se ridice, apoi se spun că blestematul de Ionică, fe- opreşte) : Nu vă supănaţi, dar nu vă ciorul popii, m-a pus să-1 tin cît îi cred „Pentru mine eşti viaţa" —■ aşa lega tinicheaua ? (Are un ris de hă- mi-a spus trîn, oprit deodatâ ) CLAUDIA (întoarce capul şi-şi muşcâ MANOLE : Oamenii ar spune că te-ai buzele, ca să se stăpînească, apoi, ramolit, dadă cu un suris, o mîngîie pe cap) : Glu-DOMNICA : Ei, săracii, ce ştiu ei ! mea, fetiţo Da' poate că m-am ramolit Asa-i CRISTINA (dezvăluindu-şi ideea fixa) : cînd te pregăteşti de călătoria cea Trebuie să-i vorbesc, trebuie ! Dacă mare Eşti cu un picior aici, eu altul nu (Se aud loviturile unui ciocan ) dincolo, pleoat pe jumăftate Auziţi ? Parcă air bate cuie într-un MANOLE (rîzînd) : Moartea pe oare o sicriu Nu mai pot să-1 aud, nu mai văd oamenii mei de piatră nu sea- pot ! (Si-şi acoperă urechile, în vreme mănă cu a dumitale, dadă E fără ce se face întuneric ) Mitait şi fără vizite de-ale tătucăi şi mămucăi Atelierul tl auzim pe Manole cio-DOMNICA : De aceea se holbează aşa plind, îi auzim ràsuilarea gréa, de tàie-spăimoşi Parcă-i mare ispravă să tor de lemne, dar nu-1 vedem, càci mori, Manole Aşa-i régula Ce-ai colţul unde lucreazà e invizibil pentru făcut tu acolo e nelegiuire curată, spectatori Domnica stà la uşă, pe un mai bine ai sparge-o Să n-o vadă scaun, absenta, ca toţi oamenii ioarte oamenii Ce le trebuie? Viata e viaţă bàtrînî şi moaxtea e moarte De ce să le- amesteci ? Nu se cuvine, calci legea, MANOLE (întrerupîndu-şi lucrul, vine Manole in scenă îşi şterge sudoarea E isto-MANOLE (iritat) : Bine, bine, du-te la vit) : Mă lasă puterile, dadă (Cade culcare pe un scaun ) Dadă, n-auzi ? (Respira DOMNICA (ridicîndu-se) : Atunci, noap- greu După un timp, se uitâ la bdtrînă, te bună (Mergînd spre usa ) Cu legea o vede absenta Mai tare ) Dada, mai nu e voie să te joci (Deschide usa ) este lapte ? Să-ti las putin uşa deschisă ? Ta'n DOMNICA (tresârind) : L-am pus la auzi cum cîntă privighetoarea, bat-o răcit, maică (Aduce laptele ) norocul s-o bată, draga de ea MANOLE (trăgindu-şi, greu, ràsuilarea) : (Manole a venit lîngă uşă Se aude, Iar U-au vernit bătrînii, Domnico ? tare, cîntecul privighetorii ) Auzi ? 37 www cimec roMANOLE (posomorît) : N-aud Şi sper loc in pace Imi ţine predici (Rîde ) c-o s-o mănince pisica îl dau pe uşă afară, şi el intră pe DOMNICA : Lasă, că mai sînt şi altele Nici broaştele nu le auzi cum oră-fereastră Cică sîntem aceeaşi per- căie, nici copacii cum foşnesc ? soană Se încăpăţînează să intre în Doamne, ce frumoasă şi mare-i gră-pielea mea O revendică, de parcă dina vieţii 1-aş fi évacuât din casa Ce te uiţi MANOLE (împingind-o peste prag) : aşa la mine ? Crezi că deraiez ? Gâta, lasă-mă-n pace, n-aud nimic (închide uşa în derîdere ) Grădina CRISTINAnumai frica : Nu cred nimic îmi este vieţii ! {Se îndreaptă spre statuie ) MANOLE (ca şi cum, de-abia acum, Grădina vietii ! (începe sa ciopleascâ, i-ar realiza prezenţa insoîită) : Dar într-un accès de furie, şi va continua ce cauţi tu aici ? Cine ţi-ta dat voie aşa, însoţindu-şi loviturile eu impre-să intri în atelier ? caţii scrîşnite, in vreme ce sunetele CRISTINA : Trebuie să vă vorbesc stridente, pe care le cunoaştem, se Numaidecît ! vor auzi obsédante şi ameninţătoare ) MANOLE : Eşti obraznică, fetiţo Ce te î\i smulg eu surîsul, mincinoaso ! face să crezi că am chef să conver­ (Loviturâ ) Te spintec eu, să-tf scot sez cu tine, încît dai buzna, neche- tărîtele din burtă ! (Lovitură ) Sfarmă mată, aici ? iluzia, meştere ! (Lovitură ) Dă-i cu CRISTINA (eroică) : Am venit să vă ciocanul in cap, tîrfei ! Pune dalta în spun că n-o să-1 mai văd niciodată gîtul privighetorii, şi loveşte ! Fără pe Toma şi că aruţare, fără slăbiciune ! Să-i piară MANOLE (plictisit) : Şi ce mă intere- cîntecul ! Unde-i viaţa ? Cum arată ? sează pe mine ? Treaba dumitale (Cu un geamât, lasâ să-i cadă unel-CRISTINA : Şi că o să fac orice doriti tele şi se tîrăşlc spre mijlocul scenet, dumneavoastră apăsîndu-şi inima eu mîna în vreme MANOLE (după o clipă) : la apropie-te ce se chinuieşte să tragă aer în piept, (Cristina, pierdută, face doi paşi spre se aude clar, triumfător, cintecul pri­el ) Tu nu eşti în toate minţile, fe- vighetorii Uşa se intredeschide şi în tiţo ? Ce sînt poveştile astea gro- atelier se strecoară o siluetă indistinctă, teşti ? Si cum ţi le îngădui cu mine ? care se lipeşte de perete şi rămine CRISTINA (pierdută, dar mergînd pînă nemişcată După o pauză lungâ, Ma-la capăt) : Aţi spus odată că pentru nole ridică privirea, vede umbra ) dumneavoastră eu sînt viata Aşa VOCEA LĂUNTRICĂ (tara mirare) : că eu Iar ai venit ? (Manole se întoarce şi MANOLE (izbucnind în rîs) : Am spus se aşază cu spatele la tăcutul lui eu asta ? (îi ridică bàrbia ) Aha, tu interlocutor, dar vocea interioară con­ai hotărît să te sacrifici, nu-i aşa ? tinua ) Nu pricepi odată că sîntem Era parcă vorba să-mi şi pozezi doi străini ? Tu eşti alt Manole Crudu CRISTINA (de-abia respirînd) : Da, Cel care stătea sus, pe buza prăpas-maestre tiei Pe cîmd eu am alunecat, şi cad MANOLE : Bine, dezbracă-te (Cristma spre fundul ei Mă prăbuşesc ca un îl priveşte' înspăimîntată Apoi, pa- pietroi, tot mai repede, tot mai re-lidà ca moartea, îşi duce mîna la pedt Şi nimic nu mă poate opri bluză si desiace un nasture Manole Ochii nu mai văd, limba a înţepenii, îi apucă mîna şi, cu palma cealaltă, sîngele s-a făout plumb şi cad, cad, o bate peste obraz ) Caraghioaso ! fără sfîrşit Degeaba mă strigi (Tare Hai, şterge-o la culcare şi scoate-ţi şi cu un accent de disperare ) De aici gărgăunii din cap Nu eşti prea deş- nu mai este întoarcere teaptă, dar e timpul să începi să ai CRISTINA (speriată, căci ea era silueta bun-simţ (Se ridică şi se îndreaptă lipită de perete, lace un pas înainte) : spre statuie Ridică de jos dalta şi Maestre ! ciocanul Fără să se întoarcă ) lot MANOLE (tresărind) : Ha ? (Se întoarce, aici eşti ? Am de lucru îşi duce mîna în iaţa ochilor, ca şi CRISTINA (îndreptîndu-se spre uşa cum ar alunga o vedenie ) Tu erai ? De acolo) : Vă rog să mă iertatL acum (Rîde încet ) Stăteam de vorbă cu ait ştiu că am fost îngrozitor de cara- mosafir Tot nepoftit îl cheamă ghioasă şi neruşinată sculptorul Mafnole Crudu şi e un MANOLE (întorcîndu-se spre ea) : Asta pisălog fără seamăn Nu mă lasă de-e secundair şi trece Mai degrabă ar trebui să te simţi fericită www cimec roCRISTINA: E adevărat însă mi-e milà VLAD : Dar e gâta, tată ! de dumneavoastră Sînteţi atît de MANOLE (privindu-1, nedumerit şi con­ schimbat şi trist centrât) : Ce? ! Ce spui ? MANOLE (oitînd, plictisit) : Să te vln-VLAD : Once adaos ar întina-o Dom- dec şi de asta Dar pe urmă sa nu neşte acolo (arată eu mîna), într-o mă mai sîcîi (Arătînd spre statuie ) desăvîrşită grandoare sinistră (Cu Du-te şi piiveste (Cristina se duce ) adoraţie ) Nu mai exista azi pe pă- Dacă ai să pxicepi ce-am făcut, ai mînt un sculptor ca tine, tată ! (Du- să-ţi dai seama că sînt dincodo şi de cîndu-se spre statuie ) Acum înteleg tristeţe, şi de milă de ce spuneai că eu nu ştiu nimic CRISTINA (fascinată şi îngrozita, tace despre ténèbre şi de ce mă avertizai cîţiva paşi de-a-ndărăteiea) - La ce să nu dansez pe frînghie Ce zevzec se uită oameniî aceia, ce-au văzut ? trebuie să-ti fi parut, cu micile mêle MANOLE : Neantul, fetiţo Moartea isterii şi cu giumbuşlucurile mêle es- (Cristina il priveşte, scoate un ţipăt tetice ! (Vine spre el ) Dar statuia sugrumat şi luge, lăsînd uşa deschisă ) asta a ta nu suportă nimic alături I Ce gîscă ! (Se îndreaptâ spre statuie, Nu mi-o pot închipui într-un muzeu, dai îşi duce iar mîna la inimă, iul-sau îinconjurată de privitori Ar tre- gerat de durere Cade din nou pe bui să stea într-un templu aztec sau scaun, gemînd ) Oh, cum strînge ! De în camera secretă a unei piramide data asta ored că e sfîrşitul prea funerare E dLncolo de artă şi de groazmic doare omenesc (Geme, încolăcit de durere Pe usa MANOLE : Nu m-aşteptam s-aud cuvîn- se strecoarà Vlad Il priveşte, dar ori tul ăsta din gura ta nu-şi dă seama de gravitatea situaţiei, VLAD (arâtind spre statuie) : Ea mă on nu vrea să ţină cont de ea Tiptil, constrînge să-1 rostesc Prin opozitie trece ,prin spatele lui Manole, spre sta­Nu e o plăsmuire omenească, ci tuie După un timp, revine E atît de contrariul ei, un obiect de pamică, o emoţionat \încît ^aproape se bilbîie negatie palpabilă însăşi moartea Vine spre Manole ) MANOLE : Da (Pauză ) Ajută-mă să mă ridic Vreau s-o văd (Vlad î) VLAD : Tată, am văzut-o ! E o opera ajută, şi-i duce în iaţa statuii ) Ce strivitoaire ! ciudat ! Ai dreptate Nu-mi dădeam MANOLE (pradà crizei De-abia inteh-seama că am terminat-o Credeam gibil) : Fiola ! (Aratâ spre haina din că mai am mult de lucrat la ea cm ) în clipa asta ştiu însă că am termi­ VLAD (care de-abia acum îşi dă seamu nat-o definitiv Parcă de zeci de ani de starea lui) : Ce ai, tată, ţi-e rău ? (Surîde, şi-apoi surîsul se preîungeste MANOLE (scrîşnit) : Fiola ! în buzu-chiar într-un mie rîs, aproape voios ) nar ! VLAD : Ce ce rîzi ? VLAD (se repede la hainâ, scoate o MANOLE (arătînd spre statuie) : Hîdă iiola) : Ce să fac eu ea, tată ? mai e ! MANOLE : O batistă Sparge-o Re­VLAD : E o capodoperă ! pede MANOLE : Ca o tumoare uriaşă, extir­ VLAD (sparge fiola în batistă Manole pate şi aşezată pe soclu (întrebâtor, o ia şi respira adîne Vlad, zăpâcit) : spre Vlad ) De ce pe soclu ? Să chem pe cineva ? Să trirnit după VLAD : Nu înteleg doctor ? MANOLE : Vreau să mă odihnesc MANOLE (ii lace semn că nu Continua VLAD : Să te duc în odaia ta ? sa respire, apoi, eu încetul, se des-xMANOLE : Nu, aici, pe fotoliu Nu tinde) : Apă, te rog vreau să fug de ea £Se aşază ) De ce VLAD (dîndu-i un pahar) : Te-a mai e atîta zgomot ? Un zgomot mare, ca làsat ? o vîltoart, ca un uragan MANOLE (răspunde ioarte tirziu, ca un VLAD : Ţi se paie, tată om revenit dintr-o lungâ călătorie) : MANOLE (ascultînd, atent) : Gâta, acum Pentxu moment, da Pot respira, cel se duce, trece S-a risipit (Pauzà puţin Nitritul de amil are um efect lungâ ) Ce iinişte blinda ! De ce nu imediat (Pauzù ) Să nu chemi pe ni-cîntă ? meni, dacă revine criza (Ca pentru VLAD (speriat) : Cine să ointe ? el ) Cred că, de data asta, am atins MANOLE : Nu-ti fie frică, nu aiure* aproape fundul (Se uitâ spre statuie ) Niciodată n-am fost mai limpede N-o s-o pot termina ! (îşi duce mîna la cap şi apoi la pieot ) 39 www cimec roŞi aid şi aici (Cu un suris ) Asa MANOLE (greu) : Ceva se mai poate trebuie să se simtă o femeie care a totuşi face Un singur lucru şi lepădat un monslru Uşurată, cură-anume (îşi duce mina la gît ) Cred tită şi şi foarte umilită, rusinatà că o să am din nou o criză VLAD: Tată VLAD (speriat) : Să chem totuşi pe MANOLE : Taci, Vlad Lasă-mă sa dneva vorbesc cu mine De mult n-am mai vorbit cu bătrînul cioplitor démodât MANOLE : Nu vreau să văd pe nimeni !' Nu era prost bătrînul, şi avea dem-VLAD (cu timiditate) : Eu pot rămîne nitate Nu-i plăceau poalele date lîngă tine, tată ? (Manole ridică uşor peste cap, nu-i plăceau măscările din umeri, eu un gest de indiferenţâr (Arată cu degetul spre statuie ) dar şi de acceptare ) Să ştii că, de VLAD (cu timiditate) : Tată, vreau să fapt te-am iubit întotdeauna (Ma­ te-ntreb ceva nole, care s-a rezemat de speteaza MANOLE (după un timp) : Ce-ai zis ? doarscaunului, mina, cu in ochiisemn de închişi, tăcere ridică După VLAD : Vreau sa te întreb ceva Pen-un timp, Vlad, torturât de o curiozi­ tru mine e foarte important După tate pe care nu şi-o poate stăpini, re- (aratâ spre statuie) ce se mai poate vine ) Nu-mi spui ce-ai mai putea face ? Ce mai poate urma ? Nu pentru face după (Aratà spre statuie )' tine, d, în general, pentru un artist MANOLE : Nirnic Evident, nimic nu MANOLE (deschide ochii E vădit ab­ mai poate urma sorba de altceva) : Sssst ! (Surizînd ) Tot ea e mai tare Tu o auzi ? VLAD : Asta înseamnă că celui care o VLAD : Pe cine ? accepta nu-i mai rărnîne decît să MANOLE (surîzînd) : Privigbetoarea, arunce dalta, să se trîntească la pă- mînt şi să uirle de groază Ca un (Şi, în vreme ce Manole îşi duce animal mina la gît, cuprins de o nouă criză, MANOLE (dupa o pauză) : Dar nu tre­se aude cîntecul tot mai puternic taf buie să aocepti-privighetorii, \şi lumina se stinge încet ) VLAD (uluit) : Guim ? Şi asta o spui tu, (întuneric ) care ai făcu/t-o ? MANOLE : N-am făcut-o eu, Vlad, ci în faţa cortinei, Vlad, Toma, Cristina, frioa mea Acuim, frioa asta nu mai Claudia, îmbrăcaţi ca nişte oameni care e in mine, ci colo, pe soclu, desu-şi-au pus hainele în grabă chiată şi neruşinată De aceea am rîs înainte, pentru că am descoperit din-VLAD : Deocamdată, totul se reduce la tr-odată că nu-mi mai este frică şoapte, pentru că statuia n-a văzut-o (Cu exaltare ) Nidodată n-am fost dedt Sterian, cînd a venit să întoc- atît de liber şi puternic ca acuma mească lista lucrărilor pentru expo- (îşi duce deodatà mina la piept, cu ziţia de la Paris însă zvonul s-a răs- o expresie de cumplità durere Hor-pîndit cu iuţeala fulgerului căind eşte această imagine să se ridice la valoarea simbo^lui integrităţii morale a lui Ber­ toldo, sugerează ea, aşa cum doreşte regizorul, incoruptibilitatea poporului, principia- litate în faţa compromisului de clasă? Plata, banală, această imagine nu detine pote ta unei emotii artistice, nu conduce către sesizarea pregnantă a unei realităţi artistice sociale şi filozofice Lipsită deci de calitatea ei emoţională, reprezentaţia îşi pierde din puterea d^ înrîurire La teatru, necontenit spectatorul observa şi in atitudine Din această dublă şi indisolubilă participare dériva încărcătura emoţională a cu- noaşterii artistice, rolul ei transformator asupra conştiintelor Din pricini oarecum asemănătoare, nu ne-a multumit nici spectacolul Ocolul pâmîntului in 80 de zile de P Kohout, în regia lui Radu Penciulescu, pe scena Teatrului Tineretului, deşi regizorul a dovedit un mare efort spre teatralitate, putere de a sugera, prin neobişnuitul mişcării, prin grotesc şi caricatural, prin linii acuzatoare în plastică şi gestică, fapte' e şi întelesul textului Dar, din pri ina inconsistentei text h:i dramatic, eforturile artistice nu au dat un rezullat demn de munca cheltuită Actorii, excelent distribuiU, au avut vervă, metaforele plastice s-au arătat amuzante, gagurile eu mult haz, scenografia — şi ea veselă, dar în memoria noastră rămîn prea putine iucruri după căderea ultimei cortine, din pricina scăzutei tensiuni de idei Pilonii subtili ai ideilor, mesajul contemporan nu s-au arătat pe scîndurile scenei, reg a căutînd să suplinească golurile din text prin excès de miş^are, ritm, culoare, muzică ; dar, în ciuda numeroaselor surprize, înlreaga construcţie se destramă De ce ? Spectacolul nu emotionează, fiindcă nu comunică idei profunde, originale, nu dă răspunsuri noi al întrebările spectatorului contemporan Ce-am urmărit cu această aparent întîmplătoare şi disparată înşiruiie de osvjniple? Să aducem în discuţia criticii dramatiee, în comentariile asupra specta- colelor, un termen concret, apt să centreze în jurul lui multumirea, satisfacţia puiblicului Diversitatea forţelor regizorale care abundă în peisajul nostru teatral, varietatea mijloacelor artistice abordate, forţa şi bogătia talentelor actoriceşti asi- gură nemijlocit crearea unor spectacole valoroase, originale, bogate în surprize scenice şi care să constituie de fiecare data un eveniment artistic remarcabil Mira Iosif www cimec roTectrul Ngţioncl „l "L Caragiale' „NCRA" de H Ibsen Regia : / Cojar A DOUA DISTRIBUTIE Const Rautchi (Krogstad) si Valeria Gagea - IOT (Nora) «SI www cimec ro lotira OÛO u a fost vorba de o manifestare omagială Revista de altûdata a înregistrat un succès net, mentinut constant, la alita timp dupa première O cît de sumară analiză a spectacolului la care ne referim demonstrează că şi de data aceasta „basola" mareiui public a functionat fără greş Verigă dintr-o suită, concepută pe o perioadă mai îndelungată, Revista de altâdatô ilustrează bogatele tradiţii nationale aie unui speclacol atit de popular De la revista politică a lui Matei Millo, utnoiul romînesc s-a afirmat eu strălucire, într-un gen niciodată minor Pentru că protestul social, critica vehementă, pamfletul politic au avut totdeauna o semnificatie majoré Scenă din spectacol La mijloc : Mihai Ciucâ www cimec ro Aida Moga şi Marilena Bodescu Stela Popescn Incursiunea în istoria revistei, întreprinsă de regizorul N Dinescu, ilustrează viabilitatea umorului, care înfruntă timpul, chiar atunci cînd obiectul asnpra căruio el s-a desfăşurat a rămas de domeniul amintirii ; este cazul textelor culese din spectacolele „Alhambrei", al cărei principal animator a fost Nicuşor Constantinescu Care să fie secretul acestui succès ? In primul rînd, valoarea textului Forţa satirică a multo- scene (demascare:i unor racile cotidiene aie epocii „de altădată"), îmbinată eu prospeţimea altor momentc lirice fiorul liric sLncer sentimental, direct şi cuceritor, dublat de optimism tonic, au dat substanta spectacolului Trebuie rejinută de aici, de la „clasicii" genului, maniera directă de abordaro a efectului comic (spre deosebire de învelişurile, uneori prea întortochiate, aie „poantei" legate de jocul de ruvinte pe care-1 folosesc imii autori) Revistei nu-i este şi nu trebuie să-i fie strain nici patetismul, dus pînă la vehemenfa (vezi demascarea fascismuh'i în Spania) O altă „cheie" a succesului unui asemenen spectacol este marea accesibilitate a melodiilor, „lim>" lor simplă, uşoară, cuceiitoare Fiecare mélodie = un şlagăr, iată tendinta revistei de ieri şi de azi, iată obiectivul principal de perspective al compozitorilor noştri 78 www cimec roSpectacolul Teatrului „C Tănase" a mai demonstrat cât de artistice pot fi „hainele" revistei N Dinescu e un regizor care şi-a găsit făgaşul de manLfestare Afirmat mai înainte şi în unele spectacole de proză, in care viziunea sa regizorală era înclinată spre mari desfăşurări de ansamblu, către jocul luminilor, culorilor şi al muzicii, în revistă el şi-a oanalizat armonk aceste aptitudrai, cărora le-a adăugat echilibrul unei maturităţi creatoare Spectacolul Revista de altâdatû are şi un caracter programatic, el ilustreazà multiple şi complexe patente acloricesti Dincolo de „surprize* — forta satirică, de o cuceritoare vitalitate, a Marilen^i Bodescu, şi arta de a „zLce" slagărul, pe care o stăpîneşte Agnia Bogoslava —, cei mai mulţi dintre actorii estradei şi-au reînnoil mijloacele lu contact eu revista de altădată Paradoxal ? Nu Realizările lor, stimulate de text, au fost supuse unor cri- terii regizorale mai exigente, li s-a cerut un efort compozitional major Astfel au apărut şi mai limpezi oalităUle de cupletistă ale Aidei Moga (stăpîna unor variate mijloace de expresie scenică, dolată eu un robust umor personal), tipurile eu totul personale realizate de Puiu Călinescu {mim eu un registru bogat), Ion Antonescu- Cărăbuş, V Tomazian Un tînăr care-şi afirmă o personalitate tot mai distincte este Minai Ciucă, iar Stela Popescu a confirmât marile speranţe eu care au fost salutate creaţille ei scenice de debut Stăpînind în égala măsură cuvîntul »spus" şi cel „cîntat", jocul Horia Ciciolricu (Milici) : I Braaitca (Primarnl); Ciupi Ràdnlciru (Grorcicâ) www cimec ronuanţelor şi o fortă comică de bună calitate, Revista de altădată i-a oferlt un copios debut Cadrul scenografic util, eu gust realizat de George Voinescu, a avut şi colabo- rarea emotionantâ a lui Perahim pentru tabloul «Spania* învălâmintele din Revista de aitădată vor servi fără îndoială revistei în viitor Iubită ca gen, aplaudală de sute de mii de spectatori, revista îşi poate men- tine şi spuri prestigiul numai prin creşterea fortei ei satirice, prin ampliludinea la care trebuie să se situeze : sfera creaţiei artistice AL P cu Nicusor Constantinescu despreel şi despre alţii Iatâ-ne, aşadar, în iaţa unei cronici dramatice vii Revista de altădată este aici, prezentâ / în fotoiiu, acasâ la Nicusor Constantinescu, încercâm să reînnodàm îirui a 40 de ani de levislâ, rupt de aplauzele finale din aceastâ searâ — Aşadar, acum 40 de ani — Nu se putea altfel Am început ca elev de liceu, cu piese în versuri : Zamolxe, Meşterul Manole, Cintecul Mioarei „Dramaturg" şi pasionat cercetător de poezie populară, de frumuseţile adînci aie fiecărei noi variante pe care o descopeream Scriam cu égala pasiune drame şi comedii satirice : Examenul lui Goe, Post mortem Aveam 18 ani cînd 1-am cunoscut pe Paul Gusti, la Teatrul National îi dato- resc mare parte din lot ce am ştiut apoi să realizez pe scenà Mai întîi, „secreiul* citirii unei piese Descifrarea ei Găsirea tilcurilor celor mai intime ale unui text Paul Gusti aplica inluitiv metoda Stanislavski Se ghida, poate fară să ştie, şi după „arta poetică" din Hamlet Si totuşi, pe atunci, regizorul nu exista pe afiş Nu era cunoscut de opinia p bliccS Maestful X sau Y cucerea ovatiile publicului Modest, neştiut de nimeni, Gusti se strecura, la final, pe scara de serviciu 4irmărit de aplauzele adresale allora SO www cimec ro— Deci, primul dv maestru a iost Gusti — Poate Cred că de multe ori Gusti făcea lucruri de mare artă, aşa cum burghezul gentilom „făcea proză" Poate şi el tot fără să ştie Ucenic al bătrînului maestru, am rămas potrivnic regiei ostentative Incon- testabil că regizorul a fost totdeauna un factor important, care a contribuit la construirea spectacolului Dar nu cred că acest factor poate umbri munca actori- cească a întregului colectiv Spectacolul e opera unui triptic : poetul-actorul-regizorul Pe ultimul îl soco- tesc ca un ajutor preiios adus gîndirii, concepţiei actoriceşti Regizorul e asemenea unui constructor Odată ed' ficiul ridicat, trebuie să dispară şi „schelele" Regia ostentativă e regia eu „schelele lăsate" E o veche lecţie pe care o socotesc veşnlc nouă — Şi, iiindcă aţi amintit despre o lecţie veche — Vreau să amintesc şi de nişte întîmplări mai vechi De anii tineretii fur- tunoase, bogate în căutări şi entuziasm, de prietenia şi visurile pe care le împleteam alături de G Vraca, Mircea Ştefănescu, G Calboreanu, G Timică, N Leonard, Al Finţi, V Ronea, I Talianu, N Kanner, V I Popa, G M Zamfirescu, Tu^or Mu- şatescu, Adrian Maniu, A de Herz, Soare Z Soare, Camil Petrescu, Jean Steriade Sică Alexandrescu, Ion Aurel Maican Deşi eram cel mai tînăr din grup, ne simteam eu totii la fel de tineri sufleteşte Terasa, Capşa, Eliseu, Parcul trandafirilor sau Jubiliar erau locurile de intil- nire, unde, în fata unui „schwartz" sau a unui tap eu bere, se îneingeau discutii pînă la ziuă Se citeau versuri, se comentau, eu pasiune, eu certuri eu scardaluri, ultimele premiere Aici şi-a citit G M Zamfirescu primele scene din Domnişoara Nastasia, Mircea Ştefănescu, Greva încornoraţilor (transformata mai apoi în Vis de secôturâ), Tudor Muşatescu, prima lui comédie, Panţarola (al cărei titlu i 1-am dit chiar eu) Tot aici şi-a citit Camil Petrescu Mioara şi, negăsind entuziasmul scontat, a plecat supărat, editînd peste cîteva săptămini „Cetatea litera ră", revistă în care déclara „război" tuturor Bineînteles, aici mi-am citit prima comédie, Regele chibri- turilor, pe care V I Popa mi-a înscenat-o la Teatrul «Ventura", eu Timică, Victor Antonescu, Ionel Ţăranu, Mihai Popescu — la primul lui roi — şi Silvia Dumitrescu — Dar revista ? — Of, revista I Debutul meu, primul meu spectacol, e légat de prieteria eu N Leonard, un exceptional artist, dublat de un om eu însuşiri sufleteşti deosebite Prima revista s-a soldat eu concedierea mea din postul de functionar de bancă Pierdeam o slujbă, cîştigam un mare prieten : Leonard Era epoca de pionierat a revistei, epoca tatonărilor Succesele se cucereau eu greu J cam revista într-o vară ploioasă, friguroasă Scrisesem pe afişe : „Grădina bine încălzită" Dar iată-mă, la 20 de ani, director : împreună eu Ion Aurel Maican, director al ansamblului ce juca la Parcul Oteteleşanu Cu actori m tlţi şi buni : Vraca, Calboreanu, Timică, Silvia Dumitrescu Toti asociaţi ,1a parte" Greu Mergea greu Aveam şi reclame în revista : se desfunda o sticlă de şampanie şi fabrica Rhein ne trimitea trei sticle pe seară Şl, ce e mai important, o scenetă satiriza politied de „pertractări" a unui partid „istoric" de guveraămînt To^tă cond' rerea pert d lui era înfătişată la o şedintă interminabilă, în fata a două tăvi cu plăcintă : „din care luăm, eu brînză sau cu carne?" Plăcinta era furnizată de cunoscutul Follas Dar, la repezeală, guvernul i-a majorât impozitul lui Follas, şi acesta nu ne-a mai trimis plăcinta : „Scoateţi scena şi vă dau plăcinta " ne-a trimis vorbă plăcintarul Consiliu artistic : tot colectivul Si Ji-am cedat Conştiinţele noastre tinere au rămas intransigente Şi, în continuare, după spectacol, împreună eu Ion Aurel Maican, mîncam aumai covrigi cu şampanie Apoi, „financiarii", „comanditarii" : „omul eu bani" Un brînzar, un angrosist, subventiona spectacolul Intîmplarea pe care v-o relatez îi caracterizează După ce am convins cu greu pe un oarecare K să ne finanteze, iată că soseşte ziua salariilor Actorii se prezintă după bani, K năduşeşte plătind Şi, la urmă, apare şi un omulet firav „Dumneata ?" „Eu sînt sufleurul!" „$i ce faci?" „Suflu actorilor, îi ajut " ,Atunci să te plătească actorii Ieşi afară !" i — Teatrul nr 2 www cimec ron Altă încurcătură : Al Giugaru spunea un cuplet în care se referea la mora- litatea dubioasă a unor domnişoare din earlier lntr-o zi, se prezintă un cetă- ţean furios : — Domnule, dacă nu scoţi cupletul, te-ai ars Eu sînt acţionar la terenu) pe care joci » — Şi? — Fiica mea e o domnişoară din cartier Dacă nu scoti cupletul, te scot eu de pe teren Ce ne facem ? Patronul, K„ vine a doua zi : — S-a rezolvat ! — L-ai convins ? — Nu mai e nevoie ! I-a fugit fata cu un trombonist ! — Dar revista v-a adus numai asemenea intîmplàri ? — Sa nu te superi că te-njur / Primul meu succès Lansat oa o revistă de pauză de cinema, la „Scala", în sală, pe o vară toridă Cînd soseam la cinema, luam pulsul spectacolului întrebînd : — Cîţi au lésinât azi ? — Doi! — Numai doi ? Slab Oamenii leşinau, în inghesuială, de căldură Succesul xevistei pleca de la aluzifle ei actuale, directe, cotidiene Apoi am fost chemat la „Académie" : la „Tănase" Iată-mă, dar, rrintre „n emu ri tori" Trebuie să nu uităm că Tănase juca pe un loc ce apartinea Ministe- rului de Interne Şi totusi Pasiunea noastră se îndrepta către „revistele de stinga", revistele din pavzele filmelor, la cartier O asemenea revistă aborda problema unor persecutii rasiale barbaria unei anchete politieneşti Prefectura ne anunţă că va suspenda spectacolul Alerg la Em Socor, la „Dimineata* In jumătate de oră, tigănuşii strigau : „Editie spéciale Persecutia revistei " Revista s-a juoat ! — Nu pot uita cà dv a\i inaugurât rubrica de interviuri : „Despre el şi despre aiţii' — Mi-am început activitatea gazetărească în liceu, la o publicatie sporadică, unde eram conicar dramatic şi achizitor de reclame Cu banii luaţi pe reclame, tipăream ziarul La „Rampa" am inaugurât rubrica de care vorbeati mai sus Eram trei ^prozişti" în redacţie : Tudor Muşatescu, Adrian Maniu şi eu Norma : o schită veselă pe zi ! Mai apoi am inaugurât rubrica glumeată, uneori zeflemitoare, alteori surîzà- toare : „Fotoliul 13" — Şi s-a nùscut „Alhambra' — Impreună cu N Vlădoianu, am înfiintat „Alhambra" Aveam numai 26 de ani, dar un entuziasm nemăsurat Era un teatru tînăr, cu tineri Am promovat dirijor un tînăr pianist corerelitor : Ion Vasilescu, maestru de balet — pe un adolescent de 18 ani : Oleg Danovski Erau oameni cărora li se deschidea drumuJ către succès Sptre deosebire de teatrul lui Tănase, la „Alhambra" se cultiva un umor mal nuantat, se dădea o valoare mai ridicatâ cuvînlului, spiritului, se încercau formule artistice no: în montare, în cupiet „Alhambra" a lansat muzica uşoară romînească O mélodie de Ion Vasilescu era reluată de clteva ori în spectacol In pauză se lmpărţeau notele în sală La final, se vindeau discurile cu melodia respective La local, orchestra cînta eceeaşi bucată Primiseră din timp partiturile Şi astfel „Suflet cand iu" a învins „Valencia* într-un meci care părea pierdut pentru primul Amintind de toate acestea, aş vrea să remarc câ azi facem încă prea putin pentru acelaşi scop Avem compozitori de mare talent, care trebuie mai bine cult) vati, în sensul lansării insipiraţiilor melodice La „Alhambra* scoteam patru premiere pe an Făcîndu-mi un bilant sumar m-am surprins autor a 133 de spectacole 82 www cimec roLa revistă s-au lansat actori care fac azi gloria teatrului de proză Erau pe atunci foarte tineri şi au avut noroc că noi am avut curajul să-i lansăm T lentul lor i-a dus mai départe între timp, am făcut o série de călătorii în străinătate In acei ani s-a născut revista romîneascâ, îzvorind direct din arta poporului nostru Nu semăna nici cu „Simplicissimus" din Viena, nici cu „Folies Bergères" din Paris Poate era înrudită cu „revistele mici", politice, din Montmartre sau cu spectacolele de estradă londoneze Dar avea insolenta critica a revistei franceze (pe care nu o avea spectacolul londonez) şi ţinuta artistică teatrală (pe care nu o avea specta- colul parizian) Era revista noastră, eu umor popular, cu o bună educaţie seenică, eu un stil romînesc propriu Aici răsuna cup etul protestatar, critica, de mulle ori vehementă Aplaivele din astă-seară, aduse revistei de altàdatâ, se adresează si oreatorilor ei, ştiuti sau uitati — Sa ne întoarcem la „altàdatâ" — După ce am pus „Alharnbra" pe picioare, a urmat, în chip firesc, o pe- rioadă de relaxare Revista începuse să mă oboseaseă M-am apropiat de comedia muzicală, gen pe care 1-am cultivât în teatrul condus de Sică Alexa'-dresu Foloseam actori de mare platformă artistică, începînd cu V Maximilian (î"tr-unul din aceste spectacole apărea şi un copilaş : Silvia Chicoş ) Au urmat comediile in proză : Greva iemeilor (piesă pe care am prelucrat-o recent cu George Voines u, transformînd-o în opereta Lysistrata), Un bûiat şi jumàtate, Vitamina M (cu M Fo- fino, I Talianu, Birlic) şi apoi Gloria, jucată pe scena Teatrului National Căutam mereu formule noi : revista cu subiect, pretextul muzicaL Căutările nu m-an părăsit în ultimii ani am încercat, pe scena Teatrului de estradă al regiunii Bucureşti, formula „roveste muzicală", în S-am încà ecat p-o şa Experienta m-a multumit în anii războiului, am strîns legăturile de prietenie cu Mihail Sebastian Mi-a adus primele a ~enă li i- w promi'îndu-le ad~zianea farilă a sălii zează" prea m lt rolul, reducîndu-1 la Comicul, ca şi liricul, re reôlizeaza în o singură dimensiune — aceea de visă- această interpretare mai mult pe pli-tor intîrziat în adolescenţă Elevele nul sub extelor şi prin contrast cu ab-sînt sincere si fermccàtoare, Irène surditatea situatiilo în care est? obligat Flaman cu mai mult umor, poate, d~eït să evo'ueze personajul Ogăşanu nu Victoria Chertés Un bun şef de gara, „cîntă" pasajele lince, n'i încearcă să care ar fi putut să tie şi mai bun d "că transpună sensunle poetice d:rect in nu căuta cu orice prêt succesui (Ştefan • S6 www cimec roRadof), un neaştaptat de autentic Pasou mai toate reprezentatiile din ultima (Traian Aelenei), un profesor Udrea vreme de la studioul studentiior, spec­ désuet în înd ioşătoaxea lui marie mu-tacolul suferă de lipsa unei conceptii zicală (Ion Hidişan), două incredibil regizorale creatoare, care să stimuleze de artificiale domnişoare Cucu (Monica talenteJe tinenlor şi să unifie e in Ghiută şi Marilena Negru), um G ig cît acelaşi spirit evolutia ansamblului se poate de prost distribuit (Nicolae Roman) au complétât distributiile Ca A M N • COMEDIA DE EPOCĂ - AZI Dacă, în afara contaotului cu scrisul netă uşor de minuit de către orice lui Eugène Scribe, spectacolul Paharul sforar abil Detaşarea actritei de per- eu apă (Teatrul Muncitoresc C F R ) nu sonaj nu este afişată, ci sugerată cu poate oferi unui public évoluât ca al nostru mari salistactii — sub raportul finete Am regretat, în acest context, fie al cunoaşterii, fie al emotiel artis-sarja groasă în care şi-a conceput tice —, nu este mai putin adevărat că, personajul Al Azoitei (Masham) ; cu pentru actorii teatrului, el s-a dovedit mişcări dezarticulate, eu o tinută lip- un rodni material experimertal Evo-sită de elegantă, ru un limbaj incîleit, luînd pe traiectoria unox eroi aproape el a pulverizat tot ceea ce făcea far- in exclusivitate contemporani, folosind > mecul chipeşului locotenent de garda, mereu pe scena limbajul cotidian şi l privînd de suportul verosimilului aten- mişcarcd diurră, exista riscul ca aceştia i tia cu totul spéciale pe care i-o acordă, să piardă deprinderile neces^re i~ter-i în unanimitate, înaltele doamne de la pretării piesei de epocă, să ignoreze curte Pozitia critică, lucidă, fată de obligatoria varietate stilistică a rrij-• text, pe care sp^ctatorul contemporan loacelor de expresie actoricesti Ase-o pretinde actorului, nu are nimi E o s X CO c o 5 T3 13 ■-1 O 0 TJ 1y -a LU 1 —1 3 •« > ût www cimec ro Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra' „OMUL CARE ADUCE PLOAIE" de Richard Nash Regia: Liviu Ciulei D Fardai (Jimmy) Vasilica Tastaman-Jenei (Annniiata) Teatrul de Comédie „UMBRA" de Evgheni Şvarf Regia: D Esrig > A DOUA DISTRIBUTEE www cimec ro• ÎNSEMNIĂRI ITALIENE Cînd am ieşit pe străzile Romei, cel mai seducător şi mai răspindit afiş de spectacol era acela al teatrului „Sistina", unde se juca o comédie agrementată cu muzică şi coregrafie, Buonanote, Bettina îmi aduceam aminte de ea foarte vag Mai precis, doar numele îmi răsuna în urechi Unul dintre interprets principals Walter Chiari, este o figura proeminentă a TV-ului, filmului, radioului şi teatrului de un gen mai uşor După o scurtă consultare cu prietenul meu, ne-am decis să intrăm Seară de dumlnică, o comédie muzicală, Walter Chiari şi alţii încă — iată suficiente argu­ mente Am fost printre cei dintii în sală Crezusem că ne-;,m grăbit şi aşteptam tăcuţi să vină şi restul publicului, examinind între timp, discret, sala, scaunele, re- clamele de pe cortina anume confecţionată Abia am băgat de seamă că luminile încep să scadă, că în sală mai intraseră ceva spectatori, că reprezentaţia începe şi încă mai sînt unii care îşi caută locurile (în cazul cînd nu-şi alegeau altele mai bune, din multele rămase fără ocupanţi) Piesa şi spectacolul — mai mult un pretext pontru doi actori, foarte buni, şi cîteva dansatoare, la fel de bune Le-am admirât harul şi conştiinciozitatea, şi mai puţin piesa Era primul contact cu scena romană, chiar dacă spectacolul nu era dintre celé mai reprezentative Cînd am ieşit din sală ne-am trezit discutînd despre actori, despre talentul lor şi profunda cunoaştere a meseriei Cît de bine făcea trecerile do la partea de proză la cea lirică şi epoi la dans o tînără aotriţă care, at"nri cînd inter- pretează momentul dramatic, îl realizează după toate cerinţele artei scenice, pentru ca apoi, cînd are de cîntat o arie, să nu-i poti reproşa nimic în ce priveşte muzica- Utatea iar cînd dansează, s-o găseşti cea mai bună dintre dansatoarele care evolua- seră pînă atunci ! Acelaşi lucru şi despre Chiari Cît despre piesă, mă întreb ciţi dintre spectatori au băgat de seamă că ea exista într-adevăr într-o forma co^rentă, că are ceva de spues, şi că nu e vorba doar de nişte srheciuri ce fac legătiira între divertismentele lirice şi celé coregrafi e Părea chiar că actorii inşişi, neavînd prea multă încredere în text, improvizează necontenit spre a putea reţine p blicul Slră- dania în sine este demnă de toată cinstea, dar de ce era nevoie de aceastà piesa ? Koma e un oraş monumental, solemn, grav şi plin de farm^c El găzdiieşte epoci, ere chiar, fiird parcă anume făcut să fie leagăn de civilizaţie Tot ceea ce a rămas de milenii păstrează o seninătate şi o măretie despre care de obicei se spune că dau dimensiunea clasicului Şi tot ceea ce este nou în Roma contine ceva clasic, solemn şi, mai aies, sobru Am făcut această digresiune pontru a ajunge la s^la Teatrului „Eliseo", pare-mi-se o sală veche, înnoită Un teatru foarte sobru : moder- nizarea s-a făcut fără ultrrgiu, sala e confoilabilă, fără să devina prin aceasta o re lamă, proportionate, pentru că mai toate construcţiile de aici sînt do mi- nune gîndite Afişul acestui teatru pentru Hamlet vesteşte piesa ca pe un eveniment obişnuit Deci, o literă mare, neagră, pe un fond alb fără prea multe precizări sau orna- mente, în afara faptului că este juoat de Albertazzi şi Proclrmer In acest cadru solemn şi impunător am asistat la o încercare de inovatie a regi7orului Franco Zefiredli, care, din păcate, a căutat-o, cred eu, mai mult în afara textului, optînd pentru o costumatie aproape contemporană, în timp ce întelegerea sens'lui filozofic şi înalt uman al piesei a fost sacrificată în favoare^ unor nrpo- Irivite momente de accese aproape patologice aie prinţului Danemarcei Astfel, mo- 91 www cimec ro Scenă din „Viaţa lai Galilei" de Bertolt Brecht (Teatral „Piccolo" dit» Milano) www cimec rodernizată pe dinafară, estompîndu-i-se de fapt datele conflictului şi aie epocii (care nu cereau decît a fi privite eu c-hiul şi cunoaşterea de azi spre a fi moderne), capodopera shakespeareană a devenit mai curînd o piesă gen „sfîrşitul secolului XIX" a unui autor oarecare Atmosfera puţin stranie şi ceţoasă (ajutată şi de fumul de ţigară din saià) créa, nu arareori, şi impresia de piesă polilistă Publicul, atîta cit era, fuma, fă-ră excepţie Chiar şi cei care, poate, în mod obisnuit, nu prea fumează, acum fumau, ca să nu se simtă in imferioritate Goldoni, la Teatrul „Valle" — La pulla onorata —, eu o distribuţie în cara figurează si excelenta actrita Caria G ravina (cunoscută şi din film), poartă, după a mea parère, păeatele unei neconcordante între concepţia autorului şi aceea a regi- zorului, acesta din urmă imprimînd spectaco'ului o atmosfera mult prea gravă faţă de spiritul şi amploarea conflictului luorării Se ad^uugă şi intentia de a plasa d^ s- făşurarea într-un decor aproape constructivist şi greu, eu schimbări oare taie mereu arţiunea, pentru destul de lung tirap Cred că vioiciunea observaţiei goldoniene a Tost sacrificată în favoarea unei gravităţi care, pînă la sfîrşitul spectacolului, nu-şi poate afla sursele Mal puţin traditionalist şi „aşezat" pe cît se pare, Milanul are o atmosfera teatrală diferită Spectacolul eel mai căutat : Vita di Galileo de Bertolt Brecht, în regia lui Strehler, tu Tonio Buazzelli in rolul titular La „Piccolo Teatro" se simte, de cum pătrunzi în foaier, o atmosfera de pa- siune pentru această artă Panouri eu o întreagă documentaţie despre Galileo, despre Brecht, schite de decor, costume etc — toate făcute din grija unuia dintre neobo- sitii animatori ai arestui colectiv teatral, Gigi L'lnari, autor dramatic, rritic şi cjr- cetător teatral în serviciul lui „Piccolo" Eşti dinainte pregătit, în linii mari, eu pro- blemele piesei, cu lumea şi epoca ei Nu rămîne decît ca interpretii să ţeasă con- flictul şi să susţină demonstraţia scenică Care, în paranteză fie spas, durează cinci ceasuri, fără ca nimeni să dea vreun semn de oboseală sau nerăbdare (şi în sala lui „Piccolo" nu e permis nici măcar să fumezi) Sentimentul unei confruntări de însemnătate epocală ia naştere încet şi s'gir, fără nici o grandilocvenţă şi fără trîmbite Principala dimensiune a acest ui spectacol euiropean este umanismul lui cuceritor, caracterul convingător al pledoariei, pe care un regizor ca Strehler şi un interpret ca Buazzelli au ştiut s-o conducă cu mînă sigură de maestri Exista în spectacol, pe lîngă nenumăratele creatii actoriceşti în celé cîteva zeci de roluri aie piesei, o realizare care de asemenea iese din coraun : scenografia arhitectului Damiani Cadrul a fost gîndit cu intenţia de a fi luminos, adinc, aproape astral, ca şi gîndurile lui Galileo — cu elemente ce marchează locul de joc şi sînt necesare creării momentului dramatic, cu alte elemente decorative, plastice şi functionale, şi cu dorinţa de a indica vag arhitectura şi chiar ştiinta vremii Lumina albă şi opacă, obtinută prin cercetări ale tehnicienilor acestui teatru, dă imaginii scenice o nota de permanent clar-obscur, de un nebănuit efect şi sens Galileo e un spectacol-şcoală pe un mare text, un spectacol realizat cu mo- destia importante4or acte de creatie Si tot la Milano, într-o altă sală, mai mare ca a I'd „Piccolo", am văzut atît de populara My iaii lcdy, după piesa Pygmalion a lui G B Shaw Am înţeles şi m-a convins su-cesuJ acestei transpuneri a lucrării lui Shaw într-o modalitate foarte abordabilă pentru maiele public Se respecta esenta piesei, intervenindu-se pe alocuri prin intermezzo-uri cantabile sau dansante, spre a exrune plastic şi pe scurt conţinutul sau conc'uzia unor momente — în original ca-n lungi Din această simbioză rezultă un spectacol antrenant, foarte p ăcut, fără să fie sarrificat vreun sens al lucrării lui Shaw (uneori sublinerile sînt chiar mai preg- nante derît în piesă) A fost deopotrivă un prile] de a face cunoştirţă cu o tînără şi înzestrată actrită, cu o gamă interpretativă largă şi generoafă : Delia Scala Cu oamenii de teatru găseşti întotdeauna teren de discutie şi întelegere Ne-am întîlnit la Roma, la un club de-al lor, cu cîtiva dintre aceştia, plini de interes şi pasiune pentru destinul artei scenice Au o grijă : să n-o copleşească televi iunea, primejdie cît se poate de évidente acolo ; şi au o supărare : textele dramatice din ce în ce mai putine şi mai slabe Mircea Aleœandrescu www cimec roTEATRUL „CONSTANTIN I NOTTARA" prezintă urmatoarele spectacole : SALA MAGHERU ÎN PREGÂTIRE: ACT VENETIAN ESTE VINOVATĂ CORINA ? de CAMIL PETRESCU de LAURENŢIU FULGA Regia: Emil Mandric Regia: Dinu Negreanu Scenografia: Erwin Knttler lauréat al Premiului de Stat Ion Ipser STEAUA POLAEl Scenografia: de SERGIU FĂRCĂŞAN OEDIP Regia: Radu Penciulescu de SOFOCLE Scenografia: Dan Nemţeanu Regia şi scenografia: Mircea Marosin RICHARD AL Ill-lea SALA STUDIO de WILLIAM SHAKESPEARE UNCH1UL VANIA Regia: Ion Şahighian de A P CEHOV maestru emerit al artei Regia: Ion Olteanu Scenografia: Ion Ipser artist emerit : Mircea Marosin CARIERA PE BROADWAY DecoruriCostume: Olga Scorţeanu de JAMES LEE PATRU SUB UN ACOPERIŞ Regia: Val Sânduleseu de M SMIRNOVA şi M KRAINDEL Scenografia: Dan Nemţeanu Regia: AI Ciprian Scenografia: Lidia Radian PEER GYNT CASA CU DOUĂ INTRĂRI de HEMIIK IBSEN de CALDERON DE LA BARCA Regia: George Rafael Regia: Mircea Avram Scenografia: Mircea Marosin Scenografia: Lidia Radian CIOCÎRLIA SCANDALOASA LEGĂTURĂ de JEAN ANOUILH DINTRE DOMNUL KETTLE Regia: Mircea Avram SI DOAMNÂ MOON Scenografia: Lidia Radian, de J B PRIESTLEY Dan Nemţeanu Regia: George Rafael Dan Nemţeanu VLAICU VODĂ Scenografia: de AL DA VILA BUCĂTĂREASA Regia: Ion Şahighian de A SOFRONOV maestru emerit al artei Regia: Mircea Avram Scenografia: Traian Cornescn Scenografia: Lidia Radian artist emerit BĂIEŢII VESELI FRAŢII KARAMAZOV de H NICOLAIDE de B N LI VANO V după F M Dostoïevski Regia: Mircea Avram Regia: George Teodorescu Scenografia: Lidia Radian Scenografia: Dan Nemţeanu ÎN PREGÀTiRE: PYGMALION ZIZI SI FORMULA El de G B SHAW DE VIAŢĂ Regia: Sanda Manu de SIDONIA DRÀGUSANU Regia: Sanda Manu Scenografia: Ion Ipser Scenografia: Lidia Radian www cimec roTEATRUL SATIRIC-MUZICAL „CONSTANTIN TÂNASE" prezintă La Sala „SAVOY" din calea Victoriei nr 33 „PAGINI ALESE DIN REVISTA DE ALTADATA" în distribuţie : Marilena Bodescu, Agnia Bogoslava de la Teatrui de Comédie, Vasile Tomazian, Aida Moga, Puiu Călinescn, I Antoncscu-Cărăbuş, Stela Popescu, Horia Căciulescu, Ciupi Rădulescu, Mihai Ciucă, Al Lulesou, Nicu Constantin şi alţii Regia artislică: Nicolae Dinescu Conducerea muzicală : Nicolae Patriehi, artist «merit Scenografia: George Voineseu în repetiţie : „SAP TE PAC ATE" Spectacol de miniaturi de MIRCEA CRIŞAN, AL ANDY şi RADU STÀNESCU în distribuţie : Ion Finteşteanu, artist al poporului, AI Giugaru, artist al poporului, Mircea Crişan, Tanţi Căpăţînă, Mihai Ciucă, Stela Popescu, Al Lulcscu, Nicu Constantin şi alţii Regia artistică: Moni Ghelerter, maestru emerit al artei Scenografia: Paul Bortnovskl //',AVENTURILE UNEI UMBRELE" Sp ctacol de NELL COBAR Muzica de : Gherase Dcndrino, Aurcl Giroveanu, Temistocle Popa, George Grigoriu, Mircea Popovici, Petre Mihăescu şi Edmond Deda Conducerea muzicală: Edmond Deda Scenografia: Nell Cobar Regia ariislică: B FăUicineanu www cimec ro- «~auB ■■■■■■■■■ an ■■■ a ■■■■■■■■■■ HiT| TEATRUL DE STAT DIN REŞITA I ÎH KEPEETOEIULPEEZOTÀ STAGIUNII 1963 — 1964 ■ PREMIERE ANCHETA de AL VOITIN Eegia : PETRE SA VA BĂLEANU Scenografia: OVIDIU MOŞINSCHI NU PUNEŢI DRA60STEA LA fNGERCARE - prelucrare de GEORGE CARABIN după un scenariu ■ de BASILIO LOCATELLI Eegia : DAN ALECSANDRESCU Scenografia : OVIDIU MOŞI VSCIIl PROMITE-MI CĂ 0 SA TE IUBESC de SIDONIA DRÀGUSANU Eegia : EUGEN VANCEA SABIA LUI DAMOCLES de NAZIM HIKMET Eegia : EUGEN VANCEA Scenografia: OVIDIU MOŞ1NSCHI DOI TINERI DIN VERONA de WILLIAM SHAKESPEARE SALONUL 42 de s ALIOŞIN RELUARI 0 FELIE DE LUNÂ de AUREL STORIN Eegia : IOSIF BÎTA Scenografia: OVIDIU MOŞINSCHI DOAMNA NEVÀZUTA de CALDERON DE LA BARCA Eegia : NELI IURAŞOC-GHEORGHIU Scenografia: OVIDIU \IOSl\SClII I :it1BfB!!IBIIItBIIIIBIMBIUlBllBUllBIII!BllllBI^^^ - 1 fi /^TNSTITUTULUI \ J Ewww cimec ro isïoai^y f*+**++++-f+-++++4-»+4 ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ ♦++♦♦♦♦♦♦ ♦^+"t~M-»4-M~M-»4 ♦♦♦♦♦♦+/ I TEATRUL DE OPERA SI BALET AL R P R Stagiunca 1963 - 1964 Premier ă IANCL JIA\L Balada coregraîieă în trei acte Muzica de M1RCEA CHIRIAC Libretul de OLEG DANOVSCHI Regia şi coregrafia : Conducerea muzicaTă : Dccoruri şi costume OLEG DANOVSCHI CORNEL TRĂILESCU ION IPSER artist enierit ALEXANDRU NICOLAE artist emerit în distribuţie: Iancu Jianu GABRIEL POPESCU Caragea Vodă STERE POPESCU ' artist emerit, lauréat al Premiului de Stat STEFAN IONESCU PETRE CIORTEA T Sultana IRINEL LICIU Alccu 10X ALEXE artistă enierită, ION TLGEARU laureată, a Premiului de Stat MAGDALEXA POPA Pervanoglu BOJIDAR PETROV IJeana ALEXA DUMITRA-VICTOR MARCU CHE - MEZINCESCU artistă emerită, Iamandi ION SABĂU LENI DACIAN MARIUS ZIIlItA Domnica VALENTTNA MASSINI ILEANA ILIESCU Iabraş ADRIAN GIIEORGIIIU Zamfira CRISTINA HAMEL-ION TUGEARU ZIRRA IIAGDALENA POPA Moş Dudcică STEFAN IONESCU RAUL ERCEAXU ■"• Domniţa Ralu GABRIELA DANOV­ SCHI Hangiul VICTOR MARCU CORA BEXADOR CONSTANTIN IANCI In aîte roluri : CLARA VOLINI, \ ERA STANESCU, ILLIA IIAMZA, EUGENIA OLTEAXU, CORA BENADOR, LULU ROSS, LUCIA CIUBOTARU, SILVIA IONESCU, MIHAIL SOROTCHI, ICOR LESCENCO, GICA MATEI, LU4IINIŢA DUMITRESCU, ION ALDI, DUMITRU BIVOLARU, NTCOLAE DENES, ANATOL DUMITRESCU Asistcnţi maestri de Lakt şi consultant: IACOB BRUMER, OPREA PETRESCU, ION GRAMA Asistcnt pictor scenograf : ELI SA BETA BENEDEK iV*H^++^'H"M-++++»*4 ♦♦♦♦♦ + »♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦+> www cimec ro >IVI* www cimec ro